一、《春望》 杜甫

《春望》 杜甫

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

[注释]

1、国破：指国都长安被叛军占领。

2、感时花溅泪：因感叹时事，见到花也会流泪。

3、浑：简直。

4、不胜簪：因头发短少，连簪子也插不上。

[评析]

唐玄宗天宝十五年（756）七月，安史叛军攻陷长安，肃宗在灵武即位，改元至德。

杜甫在投奔灵武途中，被叛军俘至长安，次年（至德二年）写此诗。

诗人目睹沦陷后的长安之箫条零落，身历逆境思家情切，不免感慨万端。

诗的一、二两联，写春城败象，饱含感叹；三、四两联写心念亲人境况，充溢离情。

全诗沉着蕴藉，真挚自然，反映了诗人热爱祖国，眷怀家人的感情。

今人徐应佩、周溶泉等评此诗曰：“意脉贯通而平直，情景兼备而不游离，感情强烈而不浅露，内容丰富而不芜杂，格律严谨而不板滞。”此论颇为妥帖。

“家书抵万金”亦为流传千古之名言。

【原文点击】

春 望

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

【意境赏析】

756年六月，安史叛军攻下长安。

七月，唐肃宗在灵武即位，杜甫听到消息后去投奔肃宗。

途中为叛军俘获，带到长安。

《春望》写于次年三月。

它集中地表达了诗人忧国伤时、念家悲己的感情，感人至深。

“国破山河在，城春草木深。”开篇即写春望所见：国都沦陷，城池残破，虽然山河依旧，可是乱草遍地，林木苍苍。

一个“破”字，使人触目惊心，继而一个“深”字，令人满目凄然。

诗人在此明为写景，实为抒感，寄情于物，托感于景，为全诗营造了气氛。

同时此联对仗工整，圆熟自然，诗意跌宕。

“国破”对“城春”，两意相反，对照强烈。

“国破”之下继以“山河在”，意思相反，出人意表；“城春”原当为明媚之景，而后缀以“草木深”则叙荒芜之状，先后相悖。

“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”这两句通常解释为，花鸟本为娱人之物，但因感时恨别，却使诗人见了反而落泪惊心。

另一种解释为，以花鸟拟人，感时伤别，花也溅泪，鸟亦惊心。

两说虽则有别，其精神却能相通，一则触景生情，一则移情于物，都表达了感时伤世的感情。

本联以“感时”一语承上，以“恨别”一语启下，章法分明。

诗的这前四句，都统在“望”字中。

在景与情的变化中，仿佛可见诗人由翘首望景，逐步地转入了低头沉思，自然地过渡到后半部分——思念亲人。

“烽火连三月，家书抵万金。”自安史叛乱以来，“烽火苦教乡信断”，直到如今春深三月，战火仍连续不断。

诗人妻子儿女在鄜州，一家人的安危使他魂牵梦绕，家书不至，他如何放心得下？“抵万金”写出了家书的珍贵，写出了消息隔绝、久盼音讯不至时的迫切心情，表达了对妻子儿女的强烈思念。

这是人人心中会有的想法，很自然地使人产生共鸣，因而成了千古传诵的名句。

“白头搔更短，浑欲不胜簪。”烽火遍地，家信不通，想念远方的惨戚之象，眼望面前的颓败之景，不禁于百无聊赖之际，搔首踌躇，顿觉稀疏短发，几不胜簪。

“白发”为愁所致，“搔”为想要解愁的动作，“更短”可见愁的程度。

这样，在国破家亡，离乱伤痛之外，又叹息衰老，则更增一层悲哀。

而他苍老得这么快，又因忧国、伤时、思家所致。

纵观全诗，前四句写春城败象，饱含感叹；后四句写心念亲人境况，充溢离情。

全诗深沉蕴藉、真挚自然，反映了诗人热爱国家、眷念家人的美好情操，因而千百年来一直脍炙人口，历久不衰。

二、《岁暮》谢灵运

岁暮

谢灵运

殷忧不能寐，苦此梦难颓。

明月照积雪，朔风劲且哀。

运往无淹物，年逝觉已催。

【赏析】

这是首感时惜生的诗歌，诗中最为人津津乐道的是“明月照积雪，朔风劲且哀”两句，王夫之《姜斋诗话》说：“‘池塘生春草’、‘蝴蝶飞南园’、‘明月照积雪’，皆心中目中相融浃，一出语时，即得珠圆玉润，要亦各视其所怀来而与景相迎者也。”

谢灵运《岁暮》赏析

殷忧不能寐，苦此夜难颓。

明月照积雪，朔风劲且哀。

运往无淹物，年逝觉已催。

用精细工致的笔法描绘南方山川奇秀之美，是大谢诗的主要特色。

有趣的是，他的两联最出名的警句却并不以工笔细描见长，而是以“自然”见称。

“池塘生春草，园柳变鸣禽”(《登池上楼》)一联，固然是作者自诩“有神助”的得意之句，本篇的“明月”一联更被诗论家推为“古今胜语”的代表。

钟嵘《诗品序》说:“至于吟咏情性，亦何贵于用事？‘思君如流水’，既是即目；‘高台多悲风’，亦惟所见；‘清晨登陇首’，羌无故实；‘明月照积雪’，讵出经史？观古今胜语，多非补假，皆由直寻。”这段话不仅表达了钟嵘论诗的一个重要观点，也道出了“明月”一联的高妙之处——直寻，即对生活(包括自然景象与社会人事)的直接真切感受，以及由此形成的诗歌的直接感发力量。

这是一首岁暮感怀诗，时间又是在寂静的长夜。

在这“一年将尽夜”，诗人怀着深重的忧虑，辗转不寐，深感漫漫长夜，似无尽头。

诗的开头两句，以夜不能寐托出忧思之深，用一“苦”字传出不堪禁受长夜难眠的折磨之状。

但对“殷忧”的内涵，却含而不宣。

《诗·邶风·柏舟》有“耿耿不寐，如有隐忧”之句，谢诗这一联当化用其意，但“殷忧”的具体内涵自然根于诗人的生活、遭际与思想性格。

谢灵运是一个自视很高而性格褊激的贵族文人。

刘宋王朝建立后，“朝廷唯以文义处之，不以应实相许。

自谓才能宜参权要，既不见知，常怀愤愤。”后来不仅受到徐羡之的排挤，出为永嘉太守，而且因自己的“横恣”与统治集团内部的倾轧而遭杀身之祸。

这首诗据“年逝觉已催”之句，当作于其晚年(他死时年仅四十九岁)，诗中所谓“殷忧”，除了下文已经明白揭出的“运往”“年逝”之悲外，可能还包含“亹亹衰期迫，靡靡壮志阑”(《长歌行》)之慨，和“晚暮悲独坐，鸣鶗歇春兰”(《彭城宫中直感岁暮诗》)之忧。

总之，它并非单纯的对自然寿命的忧虑，而是交织着人生追求、社会人事等多方面矛盾的复杂思绪。

用“殷忧”来概括其深重复杂的特点，是非常切当的。

三四两句是殷忧不寐的诗人岁暮之夜所见所闻。

明月在一般情况下，是色泽清润柔和的物象，诗中出现明月的意象，通常也多与恬静悠闲的心态相联系；即使是忧愁，也常常是一种淡淡的哀伤。

但明月映照在无边的皑皑积雪之上的景象，却与柔和清润、恬静悠闲完全异趣。

积雪的白，本就给人以寒凛之感，再加以明月的照映，雪光与月光相互激射，更透出一种清冷寒冽的青白色光彩，给人以高旷森寒的感受，整个高天厚地之间仿佛是一个冷光充溢、冰雪堆积的世界。

这是一种典型的阴刚之美。

这一句主要是从色感上写岁暮之夜的凛寒高旷之象。

下一句则转从听觉感受方面写岁暮之夜所闻。

“朔风”之“劲”，透出了风势之迅猛，风声之凄厉与风威之寒冽，着一“哀”字，不仅如闻朔风怒号的凄厉呜咽之声，而且透出了诗人的主观感受。

两句分别从视、听感受上写出岁暮之夜的高旷、萧瑟、寒凛、凄清，作为对冬夜的即景描写，它确实是典型的“直寻”，完全是对眼前景直接而真切的感受。

由于它捕捉到了冬夜典型的景物与境界，给人的印象便十分深刻。

但这两句的真正妙处，却不仅仅是直书即目所见，而且由于它和殷忧不寐的诗人之间存在一种微妙的契合。

诗人是在特定的处境与心境下猝然遇物，而眼前的景象又恰与自己的处境、心境相合，情与境合、心与物惬，遂不觉而描绘出“明月照积雪，朔风劲且哀”的境界。

明月映照积雪的清旷寒冽之境象，似乎正隐隐透出诗人所处环境之森寒孤寂，而朔风劲厉哀号的景象，则又反映出诗人心绪的悲凉与骚屑不宁。

在这样一种凄寒凛冽的境界中，一切生命与生机都受到沉重的压抑与摧残，因而它也不妨看作诗人所处环境的一种象征。

五六句即由“积雪”“朔风”的摧抑生机而生:“运往无淹物，年逝觉已催。”运，即一年四季的运转。

随着时间的运行，四季的更迭，一切景物都不能长留，人的年岁也迅速消逝。

值此岁暮之夜，感到自己的生命也正受到无情的催逼。

这两句所抒发的岁月不居、年命易逝之慨，是自屈原的“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。

惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”的慨叹以来，历代诗人一再反复咏叹的主题。

大谢诗中，这种人命易逝的感慨也经常出现，成为反复咏叹的基调。

这首诗则比较集中地抒写了这种感情。

由于这种迟暮之感与诗人的“壮志”不能实现的苦闷及“鸣鶗歇春兰”的忧虑联系在一起，更重要的是由“明月”二句所描绘的境界作为烘托，这种感慨并不流于低沉的哀吟，而是显得劲健旷朗、沉郁凝重。

皎然《诗式》说:“‘池塘生春草’，情在言外，‘明月照积雪’，旨寓句中，风力虽齐，取兴各别。”这两联虽同具自然、直寻的特点，但同中有异。

“池塘”句的妙处必须结合上下文，特别是久淹病榻、昧于节侯，褰帘临眺，忽见池塘春草已生的特殊背景方能领会，妙在于不经意中突然有所发现与领悟，皎然说它情在言外是十分切当的。

而“明月”一联虽亦即目所见，但它本身已构成一个带有象征色彩的意境，能引发读者对诗人处境、心态的丰富联想，故说“旨寓句中”。

同时，“池塘”一联纯属天籁，“明月”一联却是锤炼而返于自然，“照”字“劲”字“哀”字都有经营锤炼功夫。

只不过这种锤炼并不露雕琢之痕罢了。

许学夷《诗源辩体》说:“五言至灵运，雕刻极矣，遂生转想，反乎自然。

……观其以‘池塘生春草’为佳句，则可知矣。”“明月”一联正体现为由雕刻而返于自然的又一例证，但它距“池塘生春草”式的天籁似乎尚隔一尘。