“这才知道我全部的努力，不过完成了普通的生活。”这是穆旦的诗句，摘自《冥想》第2节。

全诗是这样的：

把生命的突泉捧在我手里，

我只觉得它来得新鲜，

是浓烈的酒，清新的泡沫，

注入我的奔波、劳作、冒险。

仿佛前人从未经临的园地

就要展现在我的面前。

但如今，突然面对着坟墓，

我冷眼向过去稍稍回顾，

只见它曲折灌溉的悲喜

都消失在一片亘古的荒漠，

这才知道我的全部努力

不过完成了普通的生活。

这首诗写于1976年，当时穆旦已经年近六十，可是诗句的新鲜、锐利并不逊于他年轻时写的那些不朽的篇章。

我是因为这句诗爱上穆旦，而不是象很多穆旦的粉丝一样从他的《诗八首》开始惊艳。

《诗八首》当然是穆旦作品中最灿烂的篇章之一，每一个字都散射着钻石般锐利而清冷的光芒，而我很惭愧，跟大多数同龄人一样，穆旦的名字被我们忽视，他的身影被历史的尘埃湮没，要靠一个极其偶然的机会，时间揭开布满尘土的一角窗帘，电光火石间，他光芒四射，我的眼睛被灼痛，我的心被洞穿——从此，爱上穆旦。

穆旦，这个中国三四十年代早熟又早慧的天才诗人。

读到他的这句诗，我才知道，很久以前钟爱的泰戈尔的诗句“天空中没有翅膀的痕迹/而我已飞过”是多么柔弱苍白。

也许那时候毕竟太年轻，躁动不安的惨绿少年，需要泰戈尔的宁静温柔抚慰我们的灵魂。

如今的我更加喜欢沉淀的智慧，更加欣赏清平的理性，泰戈尔的蔷薇色花园离我远去，我一面欣慰，另一面也终不免遗憾。

穆旦是智性诗人的代表。

在三十年代的中国诗坛，曾经崛起了一个“以智慧为主脑”的主智诗的潮流，被称为新的智慧诗。

卞之琳、废名、冯至把哲理的思考溶化在象征性的意象中，隐藏在抒情诗整体的构造中，他们的诗为哲理思想找到了象征的肢体，他们的优秀作品使智与情达到了溶化为一的程度。

此时，有一个清华的年青人开始接触到了艾略特。

刚刚翻译过来的《荒原》诗集不仅从形式上而是从精神上和创作理念上都深深影响了这个青年人――穆旦。

从此，使用着欧化的语言，跳动的语言，现代的语言的穆旦，开始了他辉煌的诗歌创作历程。

穆旦的诗中颤动着痛苦与清醒，闪着冬日阳光下深紫的群山顶上千年冰雪般的锐利光芒。

读他的诗，心中总是先产生疼痛，再副生喜悦。