《提醒幸福》

作者：毕淑敏

我们从小就习惯了在提醒中过日子。

天气刚有一丝风吹草动，妈妈就说，别忘了多穿衣服。

才相识了一个朋友，爸爸就说，小心他是个骗子。

你取得了一点成功，还没容得乐出声来，所有关切着你的人一起说，别骄傲！你沉浸在欢快中的时候，自己不停地对自己说：“千万不可太高兴，苦难也许马上就要降临……”我们已经习惯了在提醒中过日子。

看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像乌鸦盘旋在头顶。

在皓月当空的良宵，提醒会走出来对你说：注意风暴。

于是我们忽略了皎洁的月光，急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。

当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时，风暴却像迟归的羊群，不知在哪里徘徊。

当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时，我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。

风暴终于姗姗地来了。

我们怅然发现，所做的准备多半是没有用的。

事先能够抵御的风险毕竟有限，世上无法预计的灾难却是无限的。

战胜灾难靠的更多的是临门一脚，先前的惴惴不安帮不上忙。

当风暴的尾巴终于远去，我们守住零乱的家园。

气还没有喘匀，新的提醒又智慧地响起来，我们又开始对未来充满恐惧的期待。

人生总是有灾难。

其实大多数人早已练就了对灾难的从容，我们只是还没有学会灾难间隙的快活。

我们太多注重了自己警觉苦难，我们太忽视提醒幸福。

请从此注意幸福！幸福也需要提醒吗？

提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次，却不提醒我们幸福。

也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。

也许他们以为好的东西你自会珍惜，犯不上谆谆告诫。

也许他们太崇尚血与火，觉得幸福无足挂齿。

他们总是站在危崖上，指点我们逃离未来的苦难。

但避去苦难之后的时间是什么？

那就是幸福啊！

享受幸福是需要学习的，当幸福即将来临的时刻需要提醒。

人可以自然而然地学会感官的享乐，人却无法天生地掌握幸福的韵律。

灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟，时而相傍相依，时而南辕北辙。

幸福是一种心灵的振颤。

它像会倾听音乐的耳朵一样，需要不断地训练。

简言之，幸福就是没有痛苦的时刻。

它出现的频率并不像我们想象的那样少。

人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远，捡起地上的金鬃毛说，原来我见过它。

人们喜爱回味幸福的标本，却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。

那时候我们往往步履匆匆，瞻前顾后不知在忙着什么。

世上有预报台风的，有预报蝗虫的，有预报瘟疫的，有预报地震的。

没有人预报幸福。

其实幸福和世界万物一样，有它的征兆。

幸福常常是朦胧的，很有节制地向我们喷洒甘霖。

你不要总希冀轰轰烈烈的幸福，它多半只是悄悄地扑面而来。

你也不要企图把水龙头拧得更大，使幸福很快地流失。

而需静静地以平和之心，体验幸福的真谛。

幸福绝大多数是朴素的。

它不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。

它披着本色外衣，亲切温暖地包裹起我们。

幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。

贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。

像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。

幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。

机遇、友情、成功、团圆……

它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。

幸福会借了它们的衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。

幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。

如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。

但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。

幸福有梯形的切面，它可以扩大也可以缩小，就看你是否珍惜。

我们要提高对于幸福的警惕，当它到来的时刻，激情地享受每一分钟。

据科学家研究，有意注意的结果比无意要好得多。

当春天来临的时候，我们要对自己说，这是春天啦！心里就会泛起茸茸的绿意。

幸福的时候，我们要对自己说，请记住这一刻！幸福就会长久地伴随我们。

那我们岂不是拥有了更多的幸福！

所以，丰收的季节，先不要去想可能的灾年，我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。

我们要和朋友们跳舞唱歌，渲染喜悦。

既然种子已经回报了汗水，我们就有权沉浸幸福。

不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。

所以，当我们从天涯海角相聚在一起的时候，请不要踌躇片刻后的别离。

在今后漫长的岁月里，有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。

现在的每一分钟，都让它像纯净的酒精，燃烧成幸福的淡蓝色火焰，不留一丝渣滓。

让我们一起举杯，说：我们幸福。

所以，当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。

因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。

幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。

所以，当我们一无所有的时候，我们也能够说：我很幸福。

因为我们还有健康的身体。

当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人可以依然微笑着说：我很幸福。

因为我还有一颗健康的心。

甚至当我们连心也不再存在的时候，那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说：我很幸福。

因为我曾经生活过。

常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。

《那座山，虎啸龙吟》

我16岁的时候，离开北京，穿上军装。

火车不断地向西向西。

到了新疆的乌鲁木齐。

又换上汽车向西向西在茫茫戈壁上奔跑了6天以后，到达南疆重镇喀什。

这一次汽车不是向地面上的哪个方向行驶了，而是向“天上”爬去。

又经历了6天无与伦比的颠簸，我作为藏北某部队第一批女兵5个人当中的一员，到达了这块共和国最高的土地。

这块土地是喜马拉雅山、冈底斯山和喀喇昆仑山聚合的地方，平均高度在海拔5000米以上，它有一个奇怪的名字，叫做“阿裏”。

没有人知道“阿裏”是什麼意思。

我曾经问过博学的藏学家，也没能给一个明晰的回答，只是说这个辞汇可能属於一个早已消亡了的语系。

於是我就沿用了一个我在阿裏搜集到的民间传说：阿裏的意思是“我的”。

“我的”什麼呢？我的高原？我的山川？我的犛牛和我的盐巴？我的清澈的湖泊和险恶的风暴？不知道。

人类的远祖用我们不懂的语言，为我们留下了一个永恒的谜。

也许在先民们眼中，所有的一切都是有灵性的，它们都在呼喊著“我的”。

从北京来到西藏的阿裏当兵，严酷的自然环境将我震撼。

所有的日子都被严寒冻硬，绿色成为遥远而模糊的幻影。

吃的是脱水菜，像纸片一样乾燥的洋葱皮，在雪水的浸泡下，膨胀成赭色的浆团，炒或熬以后，一种辛辣而懊恼的气味充斥军营。

即使在日历上最炎热的夏季，你也绝不可以脱下棉衣，否则夜裏所有的关节就会嘎嘎作响。

由於缺乏维生素，我的嘴唇像兔子一样裂开了，讲话的时候就会有红红的血珠掉下来。

这是很不雅的事情，我就去问老医生怎样才能治好嘴唇？医生想了半天，说你要大量地吃维生素。

我说吃啦，每天都吃一大把，足足有20多片呢！可我的嘴唇为什麼还是长不拢？医生说那就是你说话太多了，紧紧地闭一个星期的嘴巴，你的嘴唇就长好了。

我说，那可不行，我是卫生员的班长，就算跟夥伴们可以不说话，跟病人也是要讲话的……老医生表示爱莫能助。

后来我的嘴唇还是我自己治好的。

夜裏睡觉的时候，用胶布把自己的嘴巴给粘起来，强迫裂开的口子靠在一起，白天撕开照常讲话。

坚持了一段时间。

在某一个清晨就好了。

由於缺氧，我的指甲猛烈地凹陷下去，像一个搅拌咖啡的小勺。

年轻的女孩就是爱斗嘴，有一天，女卫生员争论起谁的指甲凹得最厉害，最后决定用注射器针头往指甲坑裏注水，一滴滴往下灌，水的滴数多而不流淌溢出者为胜。

记得我荣登榜首。

好像是贮藏了好多滴水吧，在指甲的中心凝聚得圆圆的，像一颗巨大的露珠。

我在藏北高原当了十几年的兵，把自己最宝贵的青年时代留在了冰川与雪岭之间。

我曾经背负武器、红十字箱、乾粮、行军帐篷，徒步跋涉在无人区。

也曾骑马涉过冰河，急驰在雪原，给藏族老乡送医送药。

我曾在万古不化的寒冰上，铺一张雨布席地而眠。

初次这样露营时，我想，醒来身体还不得泊在一片汪洋之中？我真是高估了人体的微薄热量。

黎明，当我掀开雨布查看时，只见雪原依旧，连个人形的凹陷都没有。

除了双膝像凝固般的疼痛，一切都很正常。

攀越海拔6000多米的高山时，心脏仿佛在胸膛炸成碎片，要随著急遽的呼吸迸溅出嘴巴。

仰望云雾缭绕的顶峰，俯视脚下深不可测的渊薮，只有17岁的我，第一次想到了死。

我想这样爬上去太苦难了，乾脆装著一失脚，掉下悬崖……没有人会发现我是故意这样做的，在如此险恶的行军中，死人的事经常发生。

我牺牲於军事行动，也要算作小小的烈士，这样我的父母也会有一份光荣……

我把一切都周密地盘算好了，只需找一块陡峭的峭壁实施自戕的方案。

片刻之后，地方选好了。

那是一处很美丽的山崖，天像纯蓝墨水一样浓郁地凝结著，有凝然不动的苍鹰像图钉似地锲人苍天。

这裏的积雪比较薄，赭色的山岩像礁石一般浮出雪原……（我知道要找一块山石狰狞的地方下手，否则叫厚雪一垫，很可能功亏一篑）。

一切都策划好了，但是我遇到了最大的困难。

我的脚不听我的指挥，想让右脚腾空，可是它紧紧地用脚趾抠住毛皮鞋底儿，鞋底儿粘在酷寒的土地上，丝毫不肯像我计画的那样飞翔而起……我转而命令左脚，它倒是抬起来了，可它不是向下滑动，而是挣扎著向上挪去……青春的肌体不服从我的死亡指令，各部分零件出於本能，居然独自求生……

那一瞬我苦恼之极，生也不成，死也不成，生命为何如此苛待於我？

一个老兵牵著咻咻吐白气的马走过来，他是负责后卫收容的。

他说，曼巴（藏语：医生），拉著我的马尾巴吧，它会把你带到山顶。

我看了一眼马毛被汗湿成一缕缕绳子样的军马，它背上驮著掉队者的背包乾粮和武器，已是不堪重负。

不。

我不。

我说。

老兵痛惜地看著我说，你是不是怕它扬起后蹄踢了你？放心吧，它没有那个劲了。

在这麼陡的山上。

它再累也不敢踢你。

只要它的蹄子一松劲，就得滚到峡谷裏去。

它是老马了，懂得这个利害。

你就大著胆子揪它的尾巴吧。

我迟疑著。

久久没有揪那条马尾。

不是害怕马，甚至也不是怜悯马。

我在考虑自己的尊严。

一个战士，揪著马尾巴攀越雪山。

这是不是比死还让人难堪？

我的意志做出一个回答，生存的本能做出另一个回答。

意志终於在本能面前屈服，我伸出手，揪住了马尾巴……

我的瞳孔看到许多年轻的生命，永远留在了万水千山之间。

他们发生过悲凉或欣喜的故事，被呼啸的山风卷得漫无边际。

我为一个20岁的班长换过尸衣，脱下被血染红的军装，清理他口袋裏的遗物。

他兜裏装著几块水果糖，纸都磨光了，糖块像个斑驳的小乌龟，沾著他的血迹……我一点都不害怕，因为我的兜裏也有和他一样的水果糖，这件小小的物品使我觉得他是兄弟。

我们把他肚子上覆盖的铁瓷碗取下来。

碗裏扣著的，是他流出的肠子——敌人的子弹贯穿了他的腹腔。

严寒使掉出的肠管变得像水泥一样坚硬，没有办法再填回他的肚子裏去了。

我们给他换上崭新的军装，把风纪扣严严实实地系好。

除了他的腰间因为膨出的肠子，扎了皮带也显得有些臃肿，真是一个精干的小夥子呢。

趁人不注意，我在他的衣兜裏又放上了几块水果糖，我不敢让别人知道，因为老兵们一定会笑话我的，他们把生生死死看得像蚕蜕皮一样正常。

但我真的觉得，这个班长很需要这几块水果糖。

糖是我特意挑的，每一块糖纸都很完整，硬挺地支楞著，像一种乾果的翅膀。

那个班长被安葬在阿裏高原，距今已经有20多年了。

我想他身边的永冻层中，该有一小块泥土微微发甜。

他在晴朗的月夜，也许会伸出舌头尝一尝吧？

1980年我转业到北京，结婚、生子，操持家务……一个女人来到这个世界上该干的事情，我都很认真地做了。

贤妻良母好医生，这是人们众口一词的评价。

对一个30岁的医生来说，你还需要什麼？

按说是不需要什麼了，我应该安安静静地沿著命运已经勾勒的轨道，盘旋下去。

但是，我虽然从小生活在北京，对北京的一草一木都无比熟悉。

此次归来，我却不再是过去的那个我了，怀裏那麼多藏北的风雪，强烈地撞击著心脏。

我对这个巨大的都市，感觉陌生。

我到过这个国家最偏远最荒凉的地方，在横贯整个中国的旅行中，我知道了它的富饶与贫瘠。

我在妖娆的霓虹灯中行走，身旁会突然显现白茫茫的雪原。

在文明的喧哗与躁动之间，我倾听到遥远的西部有一座山在虎啸龙吟……

我有父亲是一个很聪明的人，而且在文学艺术方面有很好的天赋。

只是由於他们那一代人所处的环境，使他戎马一生，始终未能从事文学。

我从他的目光裏看到了期望，我决定一试。

但我除了爱看小说以外，从未经过正规的文学训练。

我决定先系统地学习。

恰巧这时北京广播电视大学中文系招收自学生，不必到校听课，只要在规定的日子裏参加考试，取得了相应的学分，就可以毕业了。

我开始了偷偷的学习。

为什麼要偷偷的呢？我总觉得一个医生要学著写小说，是件不正常的事情。

你想啊，医生是和人的性命打交道的职业，谁愿意把自己的命交到一个三心二意的人手裏？虽说我在上班看病的时候，绝对全神贯注，但我仍为自己的自学感到惭愧。

人们知道了我的自学，仍然找我看病，我真的是一个很有人缘的内科主治医生。

但是病人们说，毕大夫，你这是何苦呢？你不是有了医学的大专文凭吗？这如今图的什麼呢？我无法回答。

一个微茫的希望在远方磷火般地闪动。

我想用我的笔，告诉世人一些风景和故事。

我想让我的父母惊喜。

在一年半的时间裏，我学完了大学中文系的所有课程，以毕业论文“优”的成绩结束了自学。

於是在一个普通的日子，我铺开了一张洁白的纸。

那是在深夜的内科值班室，轮到我值班，恰好没有病人。

日光灯管发出嘶嘶的叫声，四周一派寂静。

记忆在蛰伏了多少年后苏醒，将高原的生命与鲜血铺陈於我面前。

我的处女作中篇小说《昆仑殇》在不到一周内完成了。

从那以后，我写了大约100多万字的作品，获得了多次的文学奖。

我写了高原严酷的军旅生活，也写了贫民百姓的酸甜苦辣。

我的笔触有时涉及女性微妙的心理，有时也探讨经济领域眼花缭乱的现象……我是一个写作题材比较宽泛的作家，写作的时候心绪比较收松。

我总想，自己原本是个医生，因为有话要说，才拿起笔来。

假如有一天，我的话说完了，就回去当医生，治病救人，也是很神圣的。

我后来又读了文学专业的研究生，得到了硕士学位。

现在是中国有色金属工业总公司专业作家。

之所以暂时的不当医生了，主要还是为了对病人负责。

一边看病一边写作，无论自己多麼在意，有时也难免分神。

影响了写作不要紧，耽误了病人就糟了。

告别医院的那一天，我心裏好忧伤，有一种流离失所的凄凉……

医生和作家都是与人为善的事业，可叹我在同一个时间内只可选择其一。

我的父亲已经仙逝。

他的眼晴在天上注视著我，更使我有一种无法逃遁的庄严感。

为了西部那座美仑美奂的雪山，为了我的父母殷殷的期望，我将努力写作；直到我无法胜任这一神圣的工作时为止。

《素面朝天》

素面朝天。

我在白纸上郑重写下这个题目。

夫走过来说，你是要将一碗白皮面，对著天空吗？

我说有一位虢国夫人，就是杨贵妃的姐姐，她自恃美丽，见了唐明皇也不化妆，所以叫……夫笑了，说，我知道。

可是你并不美丽。

是的，我不美丽。

但素面朝天并不是美丽女人的专利，而是所有女人都可以选择的一种生存方式。

看著我们周围。

每一棵树、每一叶草、每一朵花，都不化妆，面对骄阳、面对暴雨、面对风雪，它们都本色而自然。

它们会衰老和凋零，但衰老和凋零也是一种真实。

作为万物灵长的人类，为何要将自己隐藏在脂粉和油彩的后面？

见一位化过妆的女友洗面，红的水黑的水蜿蜒而下，仿佛洪水冲刷过水土流失的山峦。

那个真实的她，像在蛋壳裏窒息得过久的鸡雏，渐渐苏醒过来。

我觉得这个眉目清晰的女人，才是我真正的朋友。

片刻前被颜色包裹的那个形象，是一个虚伪的陌生人。

脸，是我们与生俱来的证件。

我的父母凭著它辨认出一脉血缘的延续；我的丈夫，凭著它在茫茫人海中将我找寻；我的儿子，凭著它第一次铭记住了自己的母亲…… 每张脸，都是一本生命的图谱。

连脸都不愿公开的人，便像捏著一份涂改过的证件，有了太多的秘密。

所有的秘密都是有重量的。

背著化过妆的脸走路的女人，便多了劳累，多了忧虑。

化妆可以使人年轻，无数广告喋喋不休地告诫我们。

我认识的一位元女郎，盛妆出行，艳丽得如同一组霓虹灯。

一次半夜裏我为她传一个电话，门开的一瞬间，我惊愕不止。

惨亮的灯光下，她枯黄憔悴如同一册古老的线装书。

“我不能不化妆。

” 她后来告诉我。

“化妆如同吸烟，是有瘾的，我已经没有勇气面对不化妆的我。

化妆最先是为了欺人，之后就成了自欺。

我真羡慕你啊！”从此我对她充满同情。

我们都会衰老。

我镇定地注视著我的年纪，犹如眺望远方一幅渐渐逼近的白帆。

为什麼要掩饰这个现实呢？掩饰不单是徒劳，首先是一种软弱。

自信并不与年龄成反比，就像自信并不与美丽成正比，勇气不是储存在脸庞裏，而是掌握在自己手中。

化妆品不过是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些动物的油脂，它们同人类的自信与果敢实在是不相干的东西。

犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑，而决非几根华而不实的竹竿。

常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误。

请看我的眼睛！浓墨勾勒的眼线在说。

但栅栏似的假睫毛圈住的眼波，却暗淡犹疑。

请注意我的口唇！樱桃红的唇膏在呼吁。

但轮廓鲜明的唇内吐出的话语，却肤浅苍白……化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位，却往往是最软弱的所在。

磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。

不拥有美丽的女人，并非也不拥有自信。

美丽是一种天赋，自信却像树苗一样，可以播种可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。

我相信不化妆的微笑更纯洁而美好，我相信不化妆的目光更坦率而直诚，我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。

候若不是为了工作，假若不是出於礼仪，我这一生，将永不化妆。

《孩子，我为什么打你》

作者：毕淑敏

有一天与朋友聊天，我说，就是在文化大革命中当红卫兵，我也没打过人。

我还说，我这一辈子，从没打过人……你突然插嘴说：妈妈，你经常打一个人，那就是我……

那一瞬屋里很静很静。

那一天我继续同客人谈了很多的话，但所有的话都心不在焉。

孩子，你那固执的一问，仿佛爬山虎无数细小的卷须，攀满我的整个心灵。

面对你纯正无瑕的眼睛，我要承认：在这个世界上，我只打过一个人。

不是偶然，而是经常，不是轻描淡写，而是刻骨铭心。

这个人就是你。

在你最小最小的时候，我不曾打你。

你那么幼嫩，好像一粒包在荚中的青豌豆。

我生怕任何一点儿轻微地碰撞，将你稚弱的生命擦伤。

我为你无日无夜地操劳，无怨无悔。

面对你熟睡中像合欢一样静谧的额头，我向上苍发誓：我要尽一个母亲所有的力量保护你，直到我从这颗星球上离开的那一天。

你像竹笋一样开始长大。

你开始淘气，开始恶作剧……对你摔破的盆碗、拆毁的玩具、遗失的钱币、污脏的衣着……我都不曾打过你。

我想这对于一个正常而活泼的儿童，都像走路会跌跤一样应该原谅。

第一次打你的起因，已经记不清了。

人们对于痛苦的记忆，总是趋向于忘记。

总而言之那时你已渐渐懂事，初步具备童年人的智慧；它混沌天真又我行我素，它狡黠异常又漏洞百出。

你像一匹顽皮的小兽，放任无羁地奔向你向往中的草原，而我则要你接受人类社会公认的法则……为了让你记住并终生遵守它们，在所有的苦口婆心都宣告失效，在所有的夸奖、批评、恐吓以及奖赏都无以建树之后，我被迫拿出最后一件武器——这就是殴打。

假如你去摸火，火焰灼痛你的手指，这种体验将使你一生不会再去抚摸这种橙红色抖动如绸的精灵。

孩子，我希望虚伪、懦弱、残忍、狡诈这些最肮脏的品质，当你初次与它们接触时，就感到切肤的疼痛，从此与它们永远隔绝。

我知道打人犯法，但这个世界给了为人父母者一项特殊的赦免——打是爱。

世人将这一份特权赋于母亲，当我行使它的时候臂系千钧。

我谨慎地使用殴打，犹如一个穷人使用他最后的金钱。

每当打你的时候，我的心都在轻轻颤抖。

我一次又一次问自己：是不是到了非打不可的时候？不打他我还有没有其它的办法？只有当所有的努力都归于失败，孩子，我才会举起我的手……每一次打过你之后，我都要深深地自责。

假如惩罚我自身可以使你汲取教训，孩子，我宁愿自罚，那怕它将苛烈10倍。

但我知道，责罚不可以替代也无法转让，它如同饥馑中的食品，只有你自己嚼碎了咽下去，才会成为你生命体验中的一部分。

这道理可能有些深奥，也许要到你也为人父母时，才会理解。

打人是个重体力活儿，它使人肩酸腕痛，好像徒手将一千块蜂窝煤搬上五楼。

于是人们便发明了打人的工具：戒尺、鞋底、鸡毛掸子……

我从不用那些工具。

打人的人用了多大的力，便是遭受到同样的反作用力，这是一条力学定律。

我愿在打你的同时，我的手指亲自承受力的反弹，遭受与你相等的苦痛。

这样我才可以精确地掌握数量，不致于失手将你打得太重。

我几乎毫不犹豫地认为：每打你一次，我感到的痛楚都要比你更为久远而悠长。

因为，重要的不是身累，而是心累……

孩子，听了你的话，我终于决定不再打你了。

因为你已经长大，因为你已经懂了很多的道理。

毫不懂道理的婴孩和已经很懂道理的成人，我以为都不必打，因为打是没有用的。

唯有对半懂不懂、自以为懂其实不甚懂道理的孩童，才可以打，以助他们快快长大。

孩子，打与不打都是爱，你可懂得？

《孝心无价》

作者：毕淑敏

我不喜欢一个苦孩求学的故事。

家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。

求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人，怎能成为为人类献身的大师?我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。

地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。

在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。

我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

父母走了，带着对我们深深的挂念。

父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。

你就永远无以言孝。

有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。

当我们懂得的时候，已不再年轻。

世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。

“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福。

“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。

赶快为你的父母尽一份孝心。

也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦。

也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信。

也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分。

也许是一桌山珍海味，也许是一只野果一朵小花。

也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋。

也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……但“孝”的天平上，它们等值。

只是，天下的儿女们，一定要抓紧啊!趁你父母健在的光阴。

《行使拒绝权》

作者：毕淑敏

拒绝是一种权利，就像生存是一种权利。

古人说，有所不为才能有所为。

这个“不为”，就是拒绝。

人们常常以为拒绝是一种迫不得已的防卫，殊不知它更是一种主动的选择。

纵观我们的一生，选择拒绝的机会，实在比选择赞成的机会，要多得多。

因为生命属于我们只有一次，要用惟一的生命成就一种事业，就需在千百条道路中寻觅仅有的花径。

我们确定了“一”，就拒绝了九百九十九。

拒绝如影随形，是我们一生不可拒绝的密友。

我们无时无刻不是生活在拒绝之中，它出现的频率