一家之言

我知道一档名字为《中国诗词大会》的电视节目最近有些火。

读一读古诗词，看一看相关节目，至少没什么坏处吧，我本来是这种观点。

但偶然间看了一个小片段，我的看法变了。

我看到的这一个小片段是：问陶渊明《饮酒》诗中的一句，究竟是“此中有真意，欲辨已忘言”，还是“此中有深意，欲辨已忘言”。

正确答案是“此中有真意，欲辨已忘言”。

参赛者也答对了。

然后，主持人强调“真”字如何比“深”字用得好。

而其他的问答、评点，基本也都是这个套套。

千余年前，贾岛骑驴过大街，闭目不看红尘俗世的繁华，却是不断做着两种手势，口中还念念有词，时而僵住，应该是陷入了沉思。

他想的是：新诗《题李凝幽居》中的一个句子，究竟用“鸟宿池边树，僧推月下门”，还是用“鸟宿池边树，僧敲月下门”好。

后来，韩愈建议他用“敲”字。

这是非常有名的一个故事。

讲故事的人总说，“敲”字用得好，凸显了客人的礼貌；于夜深人静时响起轻轻的敲门声，也是一种别样的和谐。

然而李凝并非居住于城市。

他幽居于深山荒园。

换了用“推”字，是否也有道理，凸显出主人根本不锁门的坦然，以及主客之间的亲切、随意？写诗是文学创作，于中国古诗这样一种特定的文学形式中，创作往往是创造一种意境。

否则，当时究竟是推门还是敲门，写实就好了。

既然为创造意境而强行设计动作，何必过份执着于现实生活中的礼貌与否。

我不是想说应该用“推”字，而是想强调：无论用“推”、“敲”或者另外的一个字，都有其道理。

纵然作者实际用了某个字，或者某个大名人改作某个字，也顶多能证明他们自己偏爱某个字。

可以说某个字用在某处很恰当，却不能说换用了别的字就一定不恰当。

很多的时候，最终使用某个字，写出怎样的句式，很可能只是因为时代惯例，以及作者本人的用字、造句习惯，哪有什么特别用意呢？何况，同一字、同一词，在不同时间点上的意思常常是完全不同的。

以后人对于具体字、词的意思的理解，非要将前人使用具体的字、词，与不使用具体的字、词，辨析得清楚明白，本来很无聊。

《中国诗词大会》的玩法，实际是假装高明、强行解读、刻意与名人套近乎。

仿佛古代笑话中说，南朝时的张率年青的时候已经写了很多文章，他将其中的赋拿给一个叫虞讷的人看，被虞讷说得一无是处，张率当虞讷的面将这些赋全烧了，回家后却将这些内容改变格式，编为诗，再特地拿给虞讷看，并假说是当时的著名诗人沈约的作品，虞讷立时就逐字逐句地加以嗟叹赞赏了。

如果能改变上述故事的结局，让韩愈建议用“推”字，且贾岛也接受，那么，也可以断言：正是那些跳起脚来说“敲”字用得好、“推”字不宜用在此处的人，会跳起脚来说“推”字用得好、“敲”字不宜用在此处。

中国的古代诗词受形式格律的严格限制，不可避免地在相当程度上沦为封闭圈子里的小文字游戏。

语谓：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”。

一般认为，句中的第一个“吟”字是写作的意思，第二个“吟”字是吟诵的意思。

不妨这样解释：这句话的第一层意思是唐人的诗写得好，第二层意思是因种种限制，在这样一种写作形式里，无论内容的宽度或者思想的深度都极其有限，后人不一定没有唐人聪明，不一定写作能力不强，然而，没有用了，与其在“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”“江畔何人初见月？江月何年初照人？”“人世有代谢，往来成古今”后强写类似的句子、惹人嘲笑，不如老老实实地念念旧句算了。

我在想，句中的第一个“吟”字是否还能解释为写诗的天赋、才能？即《唐诗三百首》尽管不是什么大部头，但只要多读几遍，任是再没有天赋、才能的人也能对付着写出几首诗来了。

本来就是文字游戏，就那么几个套路，熟能生巧，真不难。

这样解释，似乎也通。

纵然是文字游戏，且有严格的限制，也有些人玩得好，特别得好，好得令人沉醉。

许许多多美丽的诗词，文字美，韵律美，意境美，情感真挚，具有穿透时空的魔力。

尽管已“换了人间”，你不是一定要花很多功夫去钻研这些东西，但如果你还愿意挤出很有限的一点时间来接触、体会，那真是很美丽的邂逅。

然而，但凡不是有特别的志向，你不要强迫自己读多少首、一定要理解哪个人的作品或哪些作品。

你真正喜欢的作品，往往第一眼看见了就喜欢。

虽然文词上有时代隔阂，但稍看看解释，也就懂了。

且究竟为什么喜欢，却不一定能说清楚。

许多能说清楚的喜欢，其实不见得是真喜欢。

特别不要硬背自己不喜欢的作品。

年青人记忆力好，无论理解不理解、喜欢不喜欢，确实可以硬背下来许多。

然而，没什么意思，没什么意义。

除非你真正喜欢的，其余的硬背成果，用不了几年，就会被你忘记得干干净净，基本不留下痕迹。

我自己还是有些喜欢古代诗词的，我愿意看到人们与古代诗词的美丽邂逅，但我真的反感、特别是不希望孩子们看《中国诗词大会》一类的节目。

将文学欣赏变成记忆力大赛犹则罢了，不过就是以文化之名糟蹋糟蹋古诗词而已，关键在于深入节目骨髓的假装高明、强行解读、刻意与名人套近乎。

此中问题还不主要在于个中人的虚伪，而在于彻头彻尾的霸道，即指定唯一的答案、规定答案的唯一性。

任何人不仅必须认可、服从，且必须挖空心思地赞美、歌颂答案的逻辑严谨、论证精妙。

不认可不行啊，不认可就会被判定为错误、不给分，被取消继续参加比赛的资格。

这样一种霸道早已经形成为强大惯性，弥漫于社会生活的方方面面。

且不说作为“重灾区”的教育（从一篇文章中归纳指定的中心思想，提炼指定的伟大意义，如是种种，想起来就令人头疼），便是社会生活中，无论政府、部门的运行，以及相当部分民营企业的经营，是否也纷纷强调“领导指示没有不英明的”，下属必须挖空心思地赞美、歌颂，无论对错都要坚决执行？否则，便要推出局，甚至要彻底打倒、消灭。

个中人不一定心怀恶意，他们只是久居厕中不觉其臭，惯性而为不觉其耻，觉得人生、社会运行必然、必须如此罢了。

于是，这样一种霸道渐渐凝固成为我们的思维方式。

我们的思想变得僵化，一代又一代人都从淳朴、自我到适应盲目地接受既定结论，并毫不犹豫地、时刻准备着为既定结论涂脂抹粉。

一个人、一个群体的霸道，总以其他人、其他群体的匍匐为基础。

尤其是孩子们，一定要远离《中国诗词大会》一类的节目，并尽可能地彻底远离此一种娱乐、教育方式。

只要大脑不在潜移默化中被日积月累地毒害，淳朴的天性、自我的意识得以保留，那样一种霸道渐渐将不成其为一个人、一些人、一代人、一代又一代人的思维方式。

终有一天，他们都将不以那种霸道为追求，特别是不以匍匐于霸道者的脚下、作为霸道者脚下可以随意践踏的泥土为光荣，甚至不能容忍自己利用那种匍匐去换取种种现实利益。

为此，你做的每一件事，哪怕是再小的一件事，也都是有意义的