第七章对联类序挽联
这是一篇博文,原文如下:
四 挽联
为悼念死者而作的对联,叫挽联。
挽联来源于古挽词。
古挽词包括挽诗、吊文和挽歌等,多是韵文。
《左传·文公六年》:“秦伯任好(穆公)卒,以子车氏三子奄息、仲行、针虎为殉(陪葬),皆秦之良也。
国人哀之,为之赋《黄鸟》。”后收入《诗·秦风》。
其首章云:“交交黄鸟,止于棘。
谁从穆公?子车奄息。
惟此奄息,百夫之特。
临其穴,惴惴其栗。
彼苍者天,歼我良人!如可赎兮,人百其身。”这是一首挽诗,内容充满了悲愤。
西汉文帝时,“贾谊为长沙王太傅,意不自得,及渡湘水,为赋以吊屈原。”(《文选》贾谊《吊屈原文并序》)《吊屈原赋》是一篇吊文。
下面是该文的两段:
恭承嘉惠兮,俟(sì)罪长沙。
仄(cè)闻屈原兮,自湛(chén)汩罗。
造托湘流兮,敬吊先生。
遭世罔极兮,乃陨厥身。
乌虖(hū)哀哉兮,逢时不详。
鸾凤伏窜兮,鸱鸮(chī xiāo)翱翔。
板茸(tàrǒng)尊显兮,谗谀得志。
贤圣逆曳兮,可正倒植。
谓随夷溷(hùn)兮,谓跖蹻(zhìjué)廉。
莫邪为钝兮,铅刀为铦(xiān)。
于嗟默默,生之亡故兮。
斡(wò)弃周鼎,宝康瓠兮。
腾驾罢(pí)牛,骖褰(jiǎn)驴兮。
骥垂两耳,服盐车兮。
章父荐屦(jù),渐不可久争。
嗟若先生,独离此咎(jiù)兮!
这篇吊文,是作者联系自己的身世来写的,对屈原的不幸遭遇寄予了深切的同情,读起来十分感人。
《黄鸟》和《吊屈原赋》,都是为挽死者而作的,但都没有在送丧时作歌唱过。
崔豹《古今注·音乐》:“《薤(xiè)露》、《蒿里》,并丧歌也,出田横门人。
横自杀,门人伤之,为作悲歌……至孝武时,李延年乃分二章为二曲;《薤露》,送王公贵人;《蒿里》送士大夫庶人,使挽者歌之,世亦呼为挽歌。”
《薤露》曰:“薤上露,何易晞!露晞明朝更复落,人生一去何时归!”晞,干。
《蒿里》曰:“蒿里谁家地,聚敛魂魄无贤愚。
鬼伯一何相催促,人命不得稍踟蹰。”这就是专在送丧时唱的挽歌了。
此后还出了许多挽词。
如汉武帝《伤霍嬗(shàn)诗》,司马相如《哀秦二世赋》、后汉蔡邕《吊屈原文》、胡广和王粲《吊夷齐文》、曹植《金瓠哀辞》、潘岳《金鹿哀辞》与《为任子咸之妻作孤女泽兰哀辞》,等等。
这些作品,内容都比较伤感。
唯东晋陶渊明,谓人终不免一死,何悲之有,并不把死看成一件大不了的事。
故其《拟挽歌词》云:“亲戚或余悲,他人亦已歌。
死去何足道,托体同山阿。”其《自祭文》云:“匪贵前誉,孰重后歌。
人生实难,死之如何?”
挽词这些格调,对后来的挽联都有直接影响。
挽词怎样演化成挽联的,尚无确载。
据推测,当是古挽词中间有两句脍炙人口的,如李廌祭苏轼文中的“皇天后土,实表平生忠义之心;名山大川,复收自古英灵之气”(见吕本中《紫微诗话》)之类,人们把它摘下来挂在帷幕之中,逐渐便自成一体。
又如宋神宗熙宁八年(1075),韩琦死,王安石所致挽词中有两句:“木稼尝闻达官怕,山颓果见哲人萎。”(《临川集》三五《忠献韩公挽词》之二)这两句就曾被人作为一副独立的挽联来对待。
木稼,木甲,即树上所结冰壳,形似武士甲胄。
宝庆三年(1040),韩琦与范仲淹同御西夏,兵威远震。
边人谣曰:“军中有一韩,西贼闻之心胆寒。”后王安石为相变法,韩琦多次上疏反对,王安石也畏他三分。
此语意在言其刚正。
刘禹锡曾给其故上司写过一篇祭文,以申门吏之礼。
《唐语林》中仅见其一个对句:“事吴之心,虽云已矣;报智之志,岂可徒然。”这个对句若当时已摘出来单独使用,恐怕这就要算最早的挽联了。
可惜《唐语林》没有言明。
相传最早的一副挽联,为苏轼所作。
苏轼有个丫环(后来作了苏轼的爱妾),名朝云。
一次苏轼扪着肚子笑问身边的人:“这里面都有些什么东西?”只有朝云说:“我看是一肚子不合时宜的牢骚。”苏轼听了,认为只有朝云最了解他。
后朝云病故,苏轼便作了如下一副挽联挽她:
不合时宜,唯有朝云能识我;
独弹古调,每逢暮雨便思卿。
这副挽联,《楹联续话》又说是清人严问樵为“姬人没于清江”而撰。
看来是否苏轼所作,还是个问题。
我国史籍记载最早的一副挽联,见于南宋叶梦德(号石林)所撰《石林燕语》。
该书讲北宋庆历年间韩康公(绛)得解(考举人)、过省(考进士)、殿试(考状元),皆第三名;后为相四迁,皆在熙宁中。
死日,苏子容挽:
三登庆历三人第,
四入熙宁四辅中。
庆历,宋仁宗年号。
熙宁,宋神宗年号。
挽联一般要求写得有感情。
清人林昌彝说:“挽联若能赅括切实,可当篇行状读。
惟有笔足以达意,才足以写情。”(见林庆铨《楹联述录》)若连“意”都不可达,“情”自然就难以写出来了。
又《文心雕龙·哀吊》:“隐心而结文则事惬,观文而属心则体奢。
奢体为辞,则虽丽不哀;必使情往会悲,文来引泣,乃其贵耳。”意思说,为写挽词而表示痛心,则浮夸而不实;只有因痛心而写挽词,才能情辞切合。
一些挽联之所以动人,就因为都不是无病呻吟。
清代以来,挽联比比皆是。
“中流社会,遇有哀吊事项发生,联语动以百计;交游稍广,甚以千计。”(卢希裴《六家联语合钞》序)。
1661年,郑成功抗清失败,率水师四万渡海东征。
鏖战九个月,赶走荷兰殖民者,收复了我国神圣领土台湾。
后来,其灵柩自台湾迁葬故里福建南安石井镇时,康熙因其功在不灭,曾亲题了一副挽联:
四镇多二心,两岛屯师,敢向东南争半壁;
诸王无寸土,一隅抗志,可知海外有孤忠。
四镇,南明福王时设于江北的四个抗清据点,由黄得功、刘良佐、高杰、刘泽清分守。
两岛,金门岛与厦门岛。
1646年起,郑成功即以此为抗清根据地。
诸王,指南明福王、唐王、鲁王、桂王等。
一隅,指台湾。
抗志,坚持高尚气节。
这副挽联表彰了郑成功,虽意在提倡忠君,但对郑成功的事迹和精神,都是讲得很确切的。
1898年,西太后发动戊戌政变,杀谭嗣同等维新派首领六人。
康有为题联以挽:
逄比孤忠,岳于惨戮,古人尚迩,君复奚悲!地下如有知,好从孝孺先生侈口问成王安在!
汉家党锢,唐代清流,自昔已然,于今为烈。
海内正多故,愿效子胥相国悬眸看越寇飞来。
逄(pāng),关龙逄,夏末大臣,因谏夏桀,被杀。
比,比干,商纣王叔父,因谏纣王,被剖腹挖心而死。
岳,岳飞。
于,于谦。
明正统十四年(1449)土木堡之役,英宗被俘,立景帝,于北京抗击瓦剌军。
后英宗被释,发动夺门之变,加以“谋逆罪”,被杀。
孝孺,方孝孺。
明成祖篡侄帝位,曰效周公辅成王,要方孝孺起登极诏,方不肯,且质问“成王安在”,被诛十族。
党锢,指东汉李膺、陈蕃等“党人”谋诛宦官不密,一次被禁、二次被杀事。
清流,指唐末裴枢等三十余人,因反对朱温以牙将张廷范为太常卿,被杀于白马驿。
子胥,伍员,春秋时吴国大夫,因劝吴王夫差拒绝越国求和并停止伐齐,被赐自尽。
临死前,谓门人曰:“抉(挖出)吾眼,悬吴东门之上,以观越寇之入灭吴也。”康有为乃戊戌维新主要首领,侥幸逃脱追捕。
这副挽联一方面安慰死者,一方面对西太后之流表示极大愤慨。
1936年,鲁迅逝世,社会各界人士隆重追悼于上海万国殡仪馆,几乎皆送有挽联。
有一副题的是:
拯溺是前锋,才德兼备,君乃勇逾义者。
冲突荒霾,拥护自由,开辟光明途径,阐文化而驰驱,作民众之导师,那料半世冷宦青毡,宏业忽中阻,则感到彷徨故室,白发,红颜,黄口,共衔悲哀,招魂何处,归鹤几时,气魄非常生无敌。
著述称巨擘,知识先觉,人固莫如命也,抗衡环境,砥柱潮流,散布伟大种子,慨社会将沉沦,挽国难于狂澜。
太息当此凄风苦雨,鲁殿又圮灵,只留得呐喊余声,断稿,残编,遗迹,同资纪念。
盖棺定论,下笔千秋,学术卓荦没为神。
溺,落水之人,此指受苦受难的人民。
荒霾(mái),喻社会黑暗。
黄口,小孩。
归鹤,化鹤归来。
《搜神后记》云:辽东人丁令威学道于灵虚山,后化鹤归来,集城门华表柱上。
有少年欲射之,乃徘徊空中而歌曰:“有鸟有鸟丁令威,去家千岁今来归。
城郭如是人民非,何不学仙冢垒垒。”鲁殿,汉鲁灵光殿,屡经战乱,岿然独存。
常被用以称颂硕果仅存者。
圮,毁坏。
鲁殿又圮灵,谓鲁灵光殿毁坏,借喻鲁迅逝世。
卓荦(luò),卓越。
这副挽联对鲁迅的伟大作了充分肯定。
1976年1月,周恩来总理逝世。
4月5日,北京百万群众不顾“四人帮”压制,纷纷汇集天安门广场进行悼念。
除花圈、诗词、誓言之外,挽联亦甚多,下面乃其中一副:
灰撒江河,看不尽波涛,涓滴都是人民泪;
志华日月,信无际光焰,浩气长贯神州天。
有的挽联挽同道挚友。
过去,有一农夫在傍晚收工时不幸失足落水而死,其伙伴悲而挽之:
刚唱罢一曲农歌,奸趁夕阳觅归路;
岂欲效三闾故事,错把洋湖作汩罗。
三闾,指楚国三闾大夫屈原。
在楚国都城郢都被秦军攻破时,感救国无望,自投汩罗江而死。
洋湖,农夫落水之地。
清末,虚谷和尚与任颐,均著名画家。
任颐死,虚谷挽之:
笔无常法,别出新机,君艺称极也;
天夺斯人,谁能继起,吾道其衰乎!
有的挽联挽各类亲属。
曾国藩挽乳母联:
一饭尚铭恩,况保抱提携,只少怀胎十月;
千金难报德,论人情天理,亦当泣血三年。
上联指韩信事。
《史记·淮阴侯列传》说,韩信见漂母供给他饭食,“谓漂母曰:‘吾必有以重报母。
’母怒曰:‘大丈夫不能自食,吾哀王孙而进食,岂望报乎!’”后韩信为楚王,“召所从食漂母,赐千金”。
在曾国藩看来,乳母对他的恩德,绝不是千金可以报答的。
无名氏挽叔联:
先中秋卧病,后重九登仙,想阿叔动避龙山,赏菊别尘寰去矣;
读薤露伤情,诵蓼莪增惨,叹婶母悲登走石,哭声动梓里哀哉!
龙山,登高避劫之地。
《续齐谐记》:“汝南桓景随费长房学,长房谓曰:‘九月九日汝家当有灾厄,急宜去令家各作彩囊,盛朱萸以系臂,登高饮菊花酒,此祸可消。
’景如言。
夕还,见鸡犬牛羊一时暴死。”蓼莪(1ù é),《诗·小雅》篇名。
朱熹《诗集传》注云:“人民劳苦,孝子不得终养,而作此诗。”夫石,望夫石。
梓里,邻里。
无名氏挽妻联:
你翁衰,你姑衰,你祖姑尤衰。
听盆鼓声喧,一个个顿足捶胸,看你哪何舍得!
我女幼,我子幼,我次子更幼。
到更阑人静,皆依依索衣问母,教我怎样开销!
盆,古时一种瓦质乐器。
人们有时在生前就写挽联预挽自己,这种挽联叫自挽联。
一般自挽联,内容多抒发情怀。
自挽联也起自宋代,汉以前就有一种风俗,人死以后要在柩前竖一旗幡,上写死者姓名。
这种旗幡叫铭旌,亦作明旌。
北宋赵鼎,死前就自题一联于铭旌之上:
身骑箕尾归足上,
气作山河壮本朝。
箕尾,星宿名,二十八宿中的两宿。
骑箕尾,亦省作“骑箕”,星图言傅说死后,其灵魂跨于箕尾二宿之间,后即以“骑箕尾”或者“骑箕”为“死”的讳称。
这里即指死。
前清时一穷秀才,惨淡经营而屡试不中,一感世之不容于己,二为生活所迫,意欲自绝,写下了这样一副自挽联:
母也六十年垂老,身又靠谁?幸有兄有弟有侄儿,诸事放心,到争朝正好归去。
妻乎五百载修来,尔休怪我。
惜无男无女无恒产,欲图如意,待他生再作商量。
1926年,熊亨瀚被国民党反动派禁于狱中,临刑前也写了一副自挽联,表达他对未完事业的遗憾和革命到底的决心:
十余载劳苦奔波,秉春秋笔,执教士鞭,仗剑从军,矢忠护党,有志未能伸,此生空热心中血;
一家人悲伤哭泣,求父母恕,劝兄弟忍,温语慰妻,负荷嘱子,含冤终可白,再世当为天下雄。
自挽联若有“兼示”性,则带遗嘱意味。
清时一林姓妇人,中年遽卒,临死前一副“出语告夫,对语教子”的自挽联,就是如此:
我别君去,君何患无妻。
倘异时再叶鸯占,莫谓生妻不如死妇。
儿随父悲,儿终当有母。
愿他日得酬乌哺,须知养母即是亲娘。
这副挽联,后来又被改为:
我别良人去矣,大丈夫何患无妻,他年弦续房中,休向生妻言死妇。
子依严父哀哉,小孩儿终当有母。
异日欢承膝下,须知继母即亲娘。
挽联也有戏题的。
1916年,袁世凯皇帝梦破产,气病而死。
有人送了一副戏挽联:
起病六君子,
送命二陈汤。
六君子,为中药名。
这里是双关语,指杨度、孙毓筠等六人。
1915年8月l4日,此六人在袁世凯之子袁克定授意下联名通电全国,组织“筹安会”,鼓吹君主立宪。
从此,袁世凯便正式做起皇帝梦来。
二陈汤,中药名,这里也是双关语,指陈树藩、陈宦和汤芗铭。
此三人皆为袁世凯心腹,迫于护国讨袁运动的发展,先后在陕西、四川和湖南宣布独立,使袁世凯失去了最后的地盘。
袁世凯见大势已去,不久便一命呜呼。
戏挽联在通常情况下,对被挽者都颇有些不敬。
但亦不全然。
看下面一副:
蝴蝶东飞,蝴蝶西飞,不管东飞西飞,依庄周说蝴蝶终归梦里;
先生来了,先生去了,无论来了去了,据穆叔言先生长在人间。
这副戏挽联乃1945年湖南大学中文系学生谭佛雏为挽该校著名音韵学家曾远乾先生逝世而作。
曾逝世前,正为学生讲授《庄子》,深受学生欢迎。
谭遂借庄周梦见化为蝴蝶事,撰写此联,以表达对曾先生的深切怀念。
此联笔调幽默,出自学生之手,既诙谐又得体。
有时人们将挽联(非自挽联和戏挽联)写得与寿联没有区别,原因是“只顾单纯称赞、歌颂死者”。
例如:
德高望重,
伟绩丰功。
生于旧社会,能特立独行,志气可贵;
处在新中国,愿同心协力,精神足多。
早年怀壮志,恨黑暗重重,睥睨(pìnì)权贵,有两只冷眼;
晚岁见赤心,喜红旗处处,服务人民,惟一片热忱。
罗元贞先生在《漫谈对联》一文中指出:“像这些挽联,都必须恰当地加上哀悼字句。
比如‘千古’、‘不朽’、‘永逝’、‘长存’、‘含哀’、‘挥泪’、‘伤益友’、‘哭良师’等等,否则就不像挽联。”这个意见很对。