月夜，我独自去海边漫步。

一轮洁白如玉的月亮悬挂在天地之间的巨大黑幕上，淡淡的雾在黑幕下，用虚幻的、无形的、神秘的大手，将世间的建筑、灯光变成一个个时有时无的黑影与光斑。

远处，“哗哗”的流水声，似有似无，仿佛在吃力地穿过一张无形的隔音膜。

朦胧的月光，轻柔地洒在海面上，雾渐渐地散开、退却，仿佛月光与海水在驱赶它。

雾终于被驱散了，海水渐渐地、安然地睡着，纹丝不动。

我不愿意走动，生怕惊醒了美丽的大海。

这时风儿轻轻地拂过海面，我看到海面轻轻地动了一下，倒映在海上的月光被剪成一片片鱼鳞大小的洁白亮点。

随着海面的波动摇摆着、变化着、更替着。

突然海面的光斑组成了一条银光闪闪的鱼儿，哦！还是一条美人鱼，它的尾巴像一条美丽的绸缎，在风中飘荡、摇摆。

一会儿，美人鱼不见了，取而代之的是一个小姑娘，带着火柴，划燃一根，又划燃一根……变幻莫测的大海就像一位魔术师，变出一个个迷人的风景；又如一架放映机，切换着一盘盘录像带。

大海啊，我真想永远永远地伴在你身旁，就像一首歌：“海风吹，海浪涌，总在我的身旁……”

瓦更像是乡村房子披在身上的一面带羽的蓑衣，在苍茫乡村没有开始也没有结束的雨的清气里漂浮。

若在雨日来临时刻，瓦会更显出自己独到的神韵与魅力。

雨来了，那一颗颗大雨珠子，落在片片房屋的羽毛上，胆子大的会跳起，多情的会悄悄滋润到瓦缝；最后才开始从这面蓑衣上滑落，从屋脊上，再过渡到屋檐。

浩浩荡荡穿越雨瓦的通道，下去，回归大地，从而完成一方方瓦存在的全部意义。

瓦有对称之美，任何人看到乡村的瓦，都会想到一个成语，叫“鳞次栉比”，如观黄河的鱼鳞与母亲的梳篦。

瓦在骨子里是集体主义者，它们总是紧紧地扣着，肩并肩，再冻再冷也不松手。

在冬天它们能感到彼此的体温，像肌肤相亲的爱人，贴得密不透风，正团结在月亮缓缓上升的乡村里。

当瓦还没有走上屋顶，生命里的“籍贯”一栏早就填上了，是两个粗拙的字，叫“乡村”，像一个孩子或者老人用颤巍巍的笔所写。

是的，瓦更是一种对乡村的坚守。

在瓦的记忆里，所有的飞鸟都是浪子与过客，都是浮云与苍狗。