回来，或永远走开 别这样站在门口 如同一尊石像 用不期待回答的目光 讨论我们之间的一切其实难以想象的 并不是黑暗，而是早晨 灯光将怎样延续下去 或许有彗星出现 拖曳着废墟中的瓦砾 和失败者的名字 让它们闪光、燃烧、化为灰烬 回来，我们重建家园 或永远走开，象彗星那样 灿烂而冷若冰霜 摈弃黑暗，又沉溺于黑暗之中 穿过连接两个夜晚的白色走廊 在回声四起的山谷里 你独自歌唱 -----北岛

对于北岛的这首诗，我们不妨先放下诗歌的内容，看一下形式，也许能找到更值得探讨的东西。

按常规的分法显然是三部分独自成段，即按总—分—总的方式划分，而第三段较之第一段又有所超越。

这样的分法毋庸置疑，思路也极其清晰明了。

第一段第一句中一开始“回来”，紧接着便是“或永远走开”，似乎不再有任何商量和“讨论”的余地：要么“回来”，要么“永远走开”。

而“你”也别再对“我”有任何期待的目光。

我已经对你的“回来”不再抱有任何希望。

转瞬间，相互之间“一切”都变得不可讨论，形同陌路。

再跳到第三段，“回来”一词再次出现。

“回来”！“我们重建家园”。

“回来”！不要“摈弃黑暗”。

“回来”！“你”将不再“独自歌唱”。

“回来”！不要“永远离开”！既然同属黑暗，为何要“摒弃黑暗”而独自去“沉溺于黑暗”？既然同属黑暗，为何又要在这黑暗之间划一道“白色走廊”，留下一道永久的伤痕？与第一段中相比，此时“我”对“回来”的呼唤是如此真切，如此迫切又如此之强烈。

第一个“回来”之后紧接“永远走开”，似乎态度很坦然。

而后者紧接的则是“我们重建家园”。

从语法关系上分析，前者是一种选择性的关联的组合，“回来”或“永远走开”“你”有两个选择；后者则是一种递进使的陈述，即首先就已经不再给“回来”或“走开”以选择的余地，表明“我”此刻的经过强烈思想斗争之后作出的单方面的决定，在此基础上进一步说“我们重建家园”。

可见“我”并不真正想让“你”走开。

讨论到这里，我们似乎忘记了中间的一段。

此时第二段就显得尤为重要了。

换句话说，如果没有第二段，那么最后的也是最强烈的内心独白就会显得突兀而不合逻辑。

既然给出了“走开”的选择，为何又要如此地强烈呼唤“回来”？这个问题就应交给第二段来处理了。

从第二段开头“其实”一词起，“我”便渐渐扭转了自己的态度，开始了对“你”的劝慰。

“其实”黑暗并不可怕，因为我们同属黑暗；其实真正令“我”害怕的是“早晨”，是黑之后的黎明；其实“我” 并没有想让你“走开”之意。

“我”害怕“早晨”，因为“早晨”一旦来临，我们的灯光将无法延续，因为“早晨”打破了那原有的仅属于我们之间的黑暗。

即使彗星还会出现，而此时灯光将不再延续；或者即使灯光延续，也已是“拖曳着废墟中的瓦砾”，那时我已经很疲惫了，已成了“废墟”中破碎“瓦砾”的摇曳者、可悲的失败者。

而这样的“彗星”，在短暂的“早晨”之后最终无法逃离成为灰烬的命运。

所以最后还隐含了一个“其实”：其实有些话并不用过于直白地坦露无余，覆水难收