[转载]悼亡诗谈

(2016-03-27 13:05:15)

转载▼

标签：

转载

原文地址：悼亡诗谈作者：yihanfu

悼亡诗谈

悼亡诗作为专属题材，始于潘安。

《辞海》（1979年版）“悼”字下仅有一词：悼亡，释义为：“晋潘岳妻死，作《悼亡》诗三首，后人因称丧妻为悼亡。

”汉语太繁杂，仅“死”的同义词就有几十个，《礼记·曲礼下》记载，“天子死曰崩，诸侯曰薨，大夫曰卒，士曰不禄，庶人曰死。

”我想，妻死应该曰“亡”吧。

自汉以后，就把寡妇称为“未亡人。

”原本是自称，后来演化为别人也可这样称呼。

比如，弟弟向外人介绍自己寡居的嫂子，可以这样说，彼乃兄之未亡人也。

就等于说，那是我哥家那个还没死的人。

还是回头说潘安。

潘岳，字安仁，西晋人。

郑重的称呼应作潘安仁，坊间传其有些操行为仁不当，便略去“仁”字，称其潘安。

哪些操行呢，比如在无耻皇后贾南风手下做官，恭候权贵贾谧出门时，看见车马卷起尘土，就开始下拜。

等等。

其实，潘安的政治操守并不为后人关注，除了写下开创先河的悼亡诗外，他的名字顽强地活跃在古诗古文中，大部是因其美貌。

于是貌比潘安也成了专用名词，用以形容男人的美貌。

潘安长相究竟若何？史书上并无详细记载，《晋书》潘岳传中只有四个字：“岳美姿仪”，但其后记述了一件事，说潘安拿着弹弓行进在洛阳街道上，女人们看见他，竟手牵手把他围起来，并把水果扔给他，以至于他的车子都装满了。

（少时常挟弹出洛阳道，妇人遇之者，皆连手萦绕，投之以果，遂满车而归。

）其实，潘安32岁就头发花白了。

女人们之所以青睐和推崇他，我想可能由于他对爱情的坚贞。

潘安12岁被名儒杨肇相中，将女儿杨容姬许配给他。

至此，他们共同生活了26年。

这期间，潘安有过荣华富贵，也经历了磨难坎坷，但不管在什么情况下，夫妇始终相敬如宾、相濡以沫。

妻子亡故后，潘安在痛苦的泥淖中不能自拔。

“望庐思其人，入室想所历。

”“寝息何时忘？沉忧日盈积。

”至死没有续弦。

潘安后至明清千余年间，历代文人墨客都喜好在这一领域着墨，致使悼亡诗如同悲戚的河流绵绵不绝。

众多的悼亡诗中，不乏名篇佳句，也记载了许多哀婉凄美的爱情故事。

其中，陆游和唐婉的故事值得一提。

唐婉字惠仙，自幼聪慧，尤擅诗词歌赋。

与陆游新婚燕尔，两人竟日缠绵。

这惹恼了陆母唐氏（也是唐婉的姑姑）。

因为在唐氏眼中，儿子的功名利禄为大。

而此时，陆游沉湎于情爱之中，无心苦读猎取功名。

于是，陆母和唐婉的矛盾日渐突出。

在古代礼法中有“七休”之说，其中第一条就是“不顺父母”。

由此，陆母逼儿子休妻。

陆游是大孝子，含泪遵从母命。

唐婉被休后又嫁他人，陆游也回到坎坷仕途挣扎。

当然也有另一种说法，说唐婉婚后三年不孕，这也符合了“七休”条件。

还有说法，说陆母庙里求签，签释儿子儿媳八字不合。

古代事件中，常有这种情况，只要当事人生前不交代清楚，后人总会弄出不同说法。

所以，陆游何种因由休妻，不必深入考究。

故事的发展脉络是，十年后，陆游礼部会试不第，心情郁闷，回到绍兴，信步来到沈园，碰巧遇见唐婉，不曾断绝的情感，再度弥漫心头。

唐婉回到水榭，对饮酒的丈夫说，那边的人是我表哥，不妨送些酒菜与他。

唐婉夫妇饮罢离去，陆游仍坐在亭中喝闷酒，思念之情无法排解，便寻了一处墙壁，写下后世广为流传的《钗头凤》：红酥手，黄縢酒。

满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄。

一怀愁绪，几年离索。

错，错，错！春如旧，人空瘦。

泪痕红浥鲛绡透。

桃花落，闲池阁。

山盟虽在，锦书难托。

莫，莫，莫！一年后，唐婉再次来到沈园，看见陆游的词，感慨万千，便在一旁和了一首《钗头凤》。

又过了一年，唐婉溘逝。

陆游得知消息后，悲痛欲绝。

此后，便投入到抗金战斗中，直至告老还乡。

还乡后，对唐婉的思念折磨着陆游，他每隔几年就写一首悼亡诗。

63岁时，他写下了第一首：采得黄花作枕囊，曲屏深幌泌幽香。

唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠。

此后，65岁、68岁时，陆游又两度去沈园，每次都写下哀痛的诗句。

81岁，他做梦回沈园，醒来挥笔悼亡。

84岁，体弱多病的他游罢沈园，写下了最后一首：沈家园里花如锦，半是当年识放翁。

也是美人终作土，不堪幽梦太匆匆。

不久，这位痴情的老先生与世长辞，给我们留下许多情感真挚的悼亡诗。

陆游悼亡诗成就，在这领域并不算很高，远不如他的抗金报国诗。

要说悼亡诗的顶尖之作，当属唐代诗人元稹。

其代表作则是悼念亡妻的《遣悲怀》三首。

清朝学者蘅塘退士认为，“古今悼亡诗充栋，终无能出此三首范围者。

”所以这三首诗不能不全文录下：

（其一）

谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。

顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拨金钗。

野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。

今日俸钱过十万，与君营奠复营宅。

（其二）

昔日戏言身后事，今朝都到眼前来。

衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。

尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。

诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

（其三）

闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。

邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。

同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。

惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

这三首诗写得确实可谓上乘之作，为了理解，这里我不妨以白话表达一下。

（其一）你就像宰相谢安最疼爱的小侄女一样，在娘家受到百般宠爱，可自从嫁给我这样像黔娄一样的贫士，诸般事情都不顺意。

我要出门，你见我没件像样的衣服，在荩草编的箱子里不停翻找。

我馋酒了，腻着你去买，你只好从头上拔下陪嫁时的金钗，给我换钱沽酒。

我们家常年以野蔬充饥，你吃着豆叶也说挺好。

炉灶里总是以树叶当柴火，我看见你仰望着古槐上的黄叶。

这些往事历历在目。

如今，我发达了，俸禄超过十万，可你却不在了。

我只有靠祭奠和请僧道超度，来寄托对你的哀思。

（其二）当年咱俩开玩笑讲身后的事，如今竟变成现实来到眼前。

你生前穿的衣裳都被我施舍，只有针线活计还保存着，我也不忍打开。

因为念记和你的感情，对你过去身边的婢女和仆人，也多了几分怜爱。

梦里梦见你依然过着穷苦的日子，醒来后连忙去烧纸钱。

唉，我能做的，只有这些了。

我知道，这种死别之恨，人世间谁都难免。

可是每当想起我们夫妻那些年过的贫苦低贱的生活，觉得许多事情都让人哀伤。

（其三）失去你的日子里，我唯有枯坐伤悲，那是想念你的伤悲，也是为自己命运的伤悲。

人生即便百年，也是倏忽即逝，没有多少时间。

当年邓攸为了保护侄子，舍掉了自己唯一的儿子，可谁曾想，他竟终身无子，这真都是命啊。

潘岳写悼亡诗，用了许多感人的词句，又有什么用呢。

夫妻死后，按习俗要埋到同一座坟墓中，可那被称为阴间的地方，一片昏暗渺茫，你又能看到什么呢。

人们常说，今世诀别，来世还做夫妻。

可那来世更叫人难以琢磨。

现在能做的，只有在这漫长的夜晚枯坐思念，似乎这样才能告慰自己内疚的心灵。

我内疚啊，在我们共同生活的那些日子里，因为贫困，你的眉头从来没有舒展过。

怎样一位女子，让元稹如此动情？这位女子叫韦丛，出身于官宦之家。

其父韦夏卿曾做过京兆尹，就是京城长安的市长，后又做过太子宾客。

此时，元稹赴京考试，考中了书判拔萃科，被任命为秘书省校书郎，说白了，就是校对员。

不久，韦夏卿认识了元稹，觉得这小伙子才华横溢，前途无量。

于是，便把小女儿韦丛许配给他。

按理说，元稹当时为八品公务员，吃国家俸禄，加之入赘豪门，生活应当在小康之上。

所以，后人质疑他悼亡诗中描述的情境是否真实。

毫无疑问那是真实。

其一，元稹入赘不久，岳父便因病去世，偏巧，婚后次年，元稹的母亲又病故。

汉代以来的祖制是，官员的父亲或母亲亡故，都要辞官守孝，时长27个月，俗称“丁忧”。

由此，元稹夫妇的经济状况，急速由云端坠入泥潭。

其二，杨容姬与元稹结婚7年间，生了5个孩子。

竟4个夭折。

就是说，那几年，他们不停地生孩子，又不停地埋孩子。

这样的日子无疑苦不堪言。

其三，元稹生性嗜酒，又喜好交友，花费自然很大，入不敷出是常事。

正是在贫贱的生活中，才凝炼了夫妻的真挚情感，正是有真挚情感，才成就了千古名篇。

其实，后人真正诟病于元稹的，是对他感情生活的不屑。

这一点，倒是值得讨论。

元稹曾写过一篇著名的传奇小说《莺莺传》，鲁迅、林语堂等大家都认为，其所写的是自己的经历。

下面我把这个故事扼要叙述一下，时间是元稹进京赴考前，大家在读的时候，只需把张生换作元稹即可。

唐贞元年间，有个张姓书生到蒲州，借宿在普救寺。

正巧有个崔姓寡妇也带着儿女和仆人住这里。

张生和崔氏攀谈起来，原来她竟是张生的远房姨妈。

这一年，节度使在蒲州死了。

将领不擅于管理部队，兵士们到处抢掠。

崔氏家境富裕，正是兵痞骚掠的对象。

崔氏终日惶惶不安。

张生熟悉那个部队的领导，便找到他说，抢别人我不管，老崔家不许动，那是我姨妈。

果然，崔氏一家平安度日。

后来，新的节度使到任，天下恢复天平。

崔氏为感谢张生，设宴款待。

席间，张生见到了崔氏的女儿崔莺莺，被她的美貌深深吸引。

从此开始了单相思。

他找到莺莺的婢女红娘，送她一些小饰品，求她给莺莺传个话。

红娘没经历过这种事，脸憋得通红，扭头跑开。

张生不死心，次日又去找。

红娘说，你自己去说，或找媒人提亲，干嘛让我传话？张生说，你不了解我这个人，我不善于和女孩打交道，有时见到她们，头都不敢抬。

可那天，见到你们小姐，却被她迷住了。

有时走路都忘了停下，吃饭也不知道什么味道。

让我找媒人正式提亲，正规流程走下来得好几个月，那我还不疯了。

红娘说，也是啊。

我家小姐喜好写诗作赋，你不妨写点什么我给捎去。

张生大喜，立即写了《春词》两首交给她。

这晚，红娘来找张生，递上一纸彩色信笺，说，这是小姐写给你的，俺文盲，也不知道写的什么，你自己看吧。

张生急忙展开，原来是一首诗：“待月西厢下，迎风户半开。

拂墙花影动，疑是玉人来。”

当晚，月色朦胧。

张生爬上杏树，翻过围墙，来到西厢房。

果然，房门半开着。

张生的心扑扑直跳，推门进去。

床上的女孩被惊起，叫道：“谁？”一听声音，他妈的原来是红娘。

红娘吃惊地问道，你来干什么？吓死我了。

张生说，别啰啰，快去叫你家小姐，她让我来的。

红娘出去了，不一会儿，陪同小姐回来。

不料，崔莺莺一见张生，就数落开来：“你是救了我们一家，有恩于我们，可你不能趁火打劫。

我看你也是正人君子，怎么能写那种东西来勾引我。

” 张生结结巴巴地说：“你写的那诗，分明是让我来啊。

”莺莺说：“我不那样写你能来吗？你不来我能训你吗？希望你用礼数约束自己。

”说完，转身就走了。

张生登时傻在原地，过了好久才缓过神。

他灰溜溜地离开，翻墙回去。

张生虽不死心，但也消停了许多。

这天晚上，张生正睡觉，忽然有人推开门，叫道：“傻小子，快别睡了，起来吧。

来了。

”张生掌灯一看，原来是红娘。

红娘抱着被子、拎着枕头，她把枕头并排放好，又铺好被子，离开了。

不一会儿，红娘陪着崔莺莺来了。

这天是阴历十八，月光清澈如水。

莺莺一改往日的端庄，一副娇羞模样。

整夜也没说什么。

天快亮的时候，红娘在门外催促她离开，她低声抽泣。

莺莺走了，张生仍恍然若梦。

可看看手臂上的胭脂痕迹，嗅嗅衣服上的香气，知道一切都是真的。

此后，莺莺又断了消息。

张生便写了《会真诗》，让红娘转给莺莺。

不久，他们又开始交往了。

张生常常到西厢房和莺莺幽会。

莺莺虽然擅长诗文，但从不给张生看，虽然口才敏捷，但从不对张生多说什么。

她对张生充满感情，却从不表达。

她弹琴哀婉凄恻，从不答应再弹的请求。

这一切，都使张生更加迷恋莺莺。

科考的日期临近，张生要去长安了。

临行这天晚上，张生依依不舍，满面愁云。

莺莺说：“始乱终弃，本来就有，我也不敢怨恨，你也不必愁眉苦脸。

过去，你让我弹琴，我总不肯。

今天，我就给你弹一曲吧。

”说罢，抚琴弹起《霓裳羽衣曲》，弹了几声便泪水涟涟。

莺莺丢下琴跑回自己房里，再也没有出来。

后来的故事，就可以回到现实了。

元稹考取了功名，为了仕途进取，入赘官宦之家。

再后来，就是他悼亡诗中写的那些悲惨故事。

元稹的悼亡诗中，还有一首广为流传。

“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。

”多数学者认为这是悼念韦丛的，和崔莺莺无关。

如果是这样，那就等于说，经历了韦丛这样的女人，其他女人我都看不上了。

可后来，元稹到蜀地工作时，又和当地才女薛涛，发生了一场刻骨铭心的姐弟恋。

薛涛，唐代四大才女之一，一生颇具传奇色彩。

我们不展开她的故事，先让元稹进场。

元和四年，元稹任监察御史，奉使按察两川。

一到驻地，便打听薛涛的情况，因为他早就想见见这位才女。

不久，他和白居易、杜牧、刘禹锡聚会，把薛涛也邀来，在一起作诗唱和。

元稹被薛涛的才华和美貌倾倒，而薛涛也爱上了这位小自己11岁的弟弟。

于是，轰轰烈烈的姐弟恋燃烧起来。

他们在温柔之乡缱绻缠绵了3个月，元稹被回调京城。

此后，他们书信频频，情真意浓。

其实，薛涛的确动了真情，她用花纹美丽的红纸制作成诗签，写下思念和柔情寄给元稹。

而元稹却在京城又纳了妾。

元稹一生除夫人韦丛外，纳过3个妾，当然不是同时，都是死一个纳一个，就像他生孩子，死一个再生一个。

但真正的恋情只有三段，而就是这三段恋情，却为后世留下了三个非物质文化遗产。

和崔莺莺的恋情，留下了《莺莺传》，后被元代的王实甫改编成戏曲《西厢记》，传唱至今；和韦丛的恋情，把悼亡诗领域的创作推向了顶峰；和薛涛的恋情，则成就了薛涛签，至今还被作为旅游纪念品，大把攥在小贩手中。

元稹真是个人物。

在悼亡诗领域着墨的文人很多，孟郊、李商隐、杜审言、刘禹锡、韦应物、温庭筠、沈约、纳兰性德……太多太多。

这里，有两首悼亡的宋词值得重笔一书，一个是贺铸的《鹧鸪天》：“重过阊门万事非。

同来何事不同归。

梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。

原上草，露初晞。

旧栖新垅两依依。

空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣。

”失落的心境，悱恻的情愫，不尽的思念，都跃然纸上。

还一首是苏东坡的《江城子》：“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。

纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行。

料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

”把晚境的丧妻苦哀和浓浓思念写得细腻真切，令人垂泪。

悼亡诗是中国古代诗赋领域的奇葩。

她记载了许多凄美的爱情故事，展现了文人的情感世界。

然而，后人在评述悼亡诗时，却始终把艺术成就置于首位。

比如潘安，对爱情忠贞不渝，但他悼亡诗仅仅是开了先河。

再如陆游，其悼亡诗真切感人，但他悼念的是别人老婆，或者说是前妻。

元稹把悼亡诗创作推向巅峰，但他对韦丛并非“取次花丛懒回顾”，遇到合适的，他还是要去爱的，同样爱得真切浓烈。

所以，读悼亡诗，不必深究其背后故事，只需慢慢品味艺术之美，就像面对一树花朵，不必去想根下还有虫子。