1971年8月4日。

清华园实验楼值班室。

黎明之前。

25岁的清华大学老师周士渊翻来覆去一个晚上无法入睡，身体疲惫不堪，脑袋炸了一样。

因为工作失意、感情受挫，他心情抑郁，痛苦不堪，仿佛走到了生命的边缘。

最后，他下了决心——自杀!

他晃着身体下床，写下简短遗书，在阴森的大厅里找到一根绳子，把自己挂在了大厅和套间相通的门框上。

万幸的是，绳子断了，他摔了下来。

他的手在黑暗中乱摸，摸到一只瓶子，拧开盖子，一仰头，把里面的液体倒入嘴里。

瞬间，体内烈烈燃烧起来，他昏倒在地……

此后，周士渊全然不知。

天亮了，同事上班了，打开实验室，七手八脚将周士渊送到附近的北京大学第三附属医院。

液体检验结果出来，医生的心提到了嗓子眼上。

周士渊喝下的竟是浓度98%的硫酸!

周士渊命悬一线，抢救争分夺秒。

一个清华大学老师喝硫酸自杀的消息也在医院不胫而走。

一位女孩听说，诧异得小嘴大张，成了O字形。

她叫刘雅冬，21岁，清华大学附近的一家棉纺厂厂医，因为哥哥患风湿性心脏病住院，她请假照顾哥哥。

听说周士渊的消息，她很担心，才华横溢的小伙子救过来了吗?

四天后，周士渊活下来了。

十天后，危险期过了，他被推入病房。

医生对病房里的病友家属说：“他的家属在上海，最近会过来，这几天大家帮忙照顾下吧。”

“我照顾他吧。”说话的是位年轻女孩。

周士渊缓缓扭头，女孩漂亮文静，一双弯弯的笑眼，甜甜的。

他的心怦然一动，投去感激的眼神。

这位女孩，正是刘雅冬。

周士渊和她的哥哥住在一间病房。

刘雅冬询问周士渊的病况，医生告知，他的口腔、胃和食管均被严重烧坏，在清洗过后做了食道扩张手术，一旦食管收缩或结疤破裂将导致出血，必须勤观察。

医生感叹：“废墟啊，他的体内一片废墟。”

也是医生的刘雅冬主动承担起了为周士渊换药挂点滴的工作，为他擦洗脸部和双手，见他嘴唇发干，就为他喂温水……几天后，周士渊的亲人从上海赶来了，对刘雅冬深表感谢。

就在这时，周士渊脸色刷白，哇的一声，鲜血喷涌。

又是刘雅冬匆匆去叫医生。

周士渊食道出血，又被推进手术室，打开胸腔，切开气管，取出堵塞的残留物……大伙儿都惋惜不已：他即使活下来，不是残疾也是个药罐子。

待他又一次抢救成功后，病友离他远远的，唯有刘雅冬依然照顾左右。

亲人私下劝她别再做无谓的善举，刘雅冬说：“他是清华高材生，我们该帮帮他。”

卧床一月后，周士渊下地活动了，可说话艰难，嗓音嘶哑。

初秋夜深，刘雅冬要回家了，在医院花圃走廊上，见周士渊独坐，仰望星空。

她悄悄走近，在他的身边坐下，柔声问他：“为什么那么傻，要喝硫酸呢?”周士渊嘶哑的声音缓缓道来——

他是上海宝山区人，四个姐姐，两个弟弟。

他从小聪慧，进入清华大学后，又当班长，一家为他自豪。

可留校后，学教育专业的他被分到了牛头不对马嘴的汽车专业，深感抑郁，不久前他恋上一个女孩，斗胆示爱，遭到同事嘲弄，觉得愧对家人，羞愤自尽。

才华横溢的人，分外脆弱的心。

刘雅冬明白了，他的病根在于心。

一旁，周士渊无助抱住脑袋：“现在，我成了大伙眼里的窝囊废了……”刘雅冬一阵痛心，反问：“你知道火烈鸟吗?”周士渊点点头。

“一只流光溢彩的凤凰，经烈火焚烧，从灰烬中重生，叫做火烈鸟。

你不愿做只火烈鸟吗?”没有等周士渊回答，刘雅冬起身走远了。

周士渊恍然醒悟。

与此同时，一种微妙的温暖在荡漾：接触以来，他深深地喜欢上了这个女孩，可她会喜欢自己吗?自己伤得如此惨痛，她是出于善良的帮助吧?忐忑中，周士渊决定，先振作，像那只浴火重生的火烈鸟。

否则，哪有爱她的资格。

一股力量，从他的心中生长。

力量的源泉，是宛如仙女的刘雅冬。

周士渊积极地配合治疗，每天盼着和刘雅冬多呆一会儿。

偶然一回，他看见刘雅冬在看一本叫《走出抑郁》的书，翻翻，她平时的一些说辞、一些做法，正是书中记载。

霎时，他热泪盈眶：多好的女孩，这些日子以来用心良苦啊!

四个月过去，周士渊准备回上海休养。

临别，他向刘雅冬告别，很费力地吞咽着嗓子，说：“明天回家了，想给你买点礼物，你喜欢什么?”刘雅冬哪能不懂周士渊的心意，可她的心地太善良，担心拒绝又会伤害他，对他的康复不利，委婉地说：“听说上海鞋子漂亮，你帮我捎双鞋子吧。”就这样，周士渊拿到了刘雅冬的家庭住址。

20年苦恋也缱绻，另外一只火烈鸟伴你起飞

回到上海，周士渊对刘雅冬的思念不断增加，终于，他无法压抑自己的情感，鼓足勇气，挥笔倾诉了大胆得近乎莽撞的奢望：“你打开了我的生命之灯，也给我留下了思念，我渴望把这种思念变成厮守。

如果你同意，请给我寄张你的照片。”信发出，周士渊忐忑不安，天天盼着邮递员的自行车在他家门口停下。

终于，邮递员在他家门口停下，递给他一封北京来信。

周士渊急切地打开信封，一看，犹如范进中举——信中夹着她的一张四寸照片!他手捧照片，兴奋不已。

1972年夏天，周士渊基本康复，准备回校报到，借机看刘雅冬。

他买了一双上海产37码女鞋、一些焦盐葡萄干等若干礼物。

他怀着激动忐忑的心敲开了刘家的门。

一家人都在。

刘雅冬的哥哥也康复了。

一番闲聊后，他壮着胆子表明了对刘雅冬的心。

欢声笑语，戛然而止。

“小周啊，我们在医院帮你是应该的，如果刘雅冬的做法让你产生了误解，我们表示歉意……”

刘家，书香门第，家教甚严。

周士渊走后，一家人都要求刘雅冬与他断绝来往。

理由很简单：周士渊遭此重创，指不定哪天复发。

而且，刘家是回族，周士渊是汉族，不同的生活习惯会产生诸多麻烦……刘雅冬默默听着，没敢反驳，但泪光闪闪。

是夜，她脑子里尽是和周士渊在一起的场景——她欣赏周士渊的才华，知道他对自己的依赖。

如果说，给他留地址只是不想伤害他，后来寄照片，就是真的心动了。

可家人说的也有道理，她怎么抉择?第二天，她把心中的犹豫，写信告诉了周士渊，顺便也试探他：这次你又遭到拒绝，不会想不开吧?周士渊回信：有点失望，但不会发生上次的事件了。

你放心。

然后，他小心翼翼地问，其实生活习惯不是问题，若几年内我的身体康复了，能否赢得你的家人同意?

不久，他收到了刘雅冬的信：家人答应给五年，五年没发病，同意我们交往。

周士渊苦涩中，感到了丝丝甜意。

他不知道，读到他的信，刘雅冬非常欣慰。

既欣慰他在成熟，也欣慰他爱得坚定。

刘雅冬有主意了，此生跟他!

家人敌不过她的软硬兼施，也知道她的小心思，刮刮她的小鼻子，用上了拖字诀：整整五年，不愁为刘雅冬找不到合适人家、结婚成家。

可他们没想到，刘雅冬一个也看不上。

一次，朋友给她介绍了一机关科员，小伙子很帅气，能说会道。

可刘雅冬当口一句：“我心里已经有人了。”对方尴尬离去。

医生建议，学校批准，周士渊又请了四年长假。

他一边看书养身，一边给刘雅冬写信，有时信发出去了，一连数月甚至半年没回音，他安慰自己，或许信让她的家人扣下了。

他没有猜错，事实如此。

在他休养的第三年，周士渊到北京一趟，找到刘雅冬，久别重逢，两人商定，再等上一年多，五年之约就到了，一定可以赢得家人同意了。

可他们想错了。

1976年，周士渊去刘家，结果吃了闭门羹。

此时，周士渊已30岁，刘雅冬已26岁，到了谈嫁论嫁的年龄，可没有办法挽救他们的爱情。

同年，周士渊被清华大学派往河南三门峡水电站。

又一次分开，又一次情感煎熬。

周士渊的一家人着急了，姐姐四处张罗，可周士渊心不在焉。

母亲和姐姐哭劝他不要在一棵树上吊死，可周士渊说，心里装不下第二个人，如果能和刘雅冬在一起，再等几年也愿意。

屋漏偏逢连夜雨。

1979年，他的身体再次不适，吃不下饭，肚子痛起来满头大汗。

他又住进了北大三院。

经检查，他的胃黏膜多处烧成了炭末，必须马上手术。

刘雅冬闻知，慌忙来到医院，询问病情。

医生告知，当年已经切除烧坏的部分，但硫酸浓度太高，他的身体内犹如废墟，几年下来，有些好的部分也腐蚀成了炭末……两次手术，他的胃部切除了70%。

那些日子，刘雅冬守在周士渊床前，无比心疼。

几天后，周士渊满心的温暖，变成了满心的歉意，他拉起刘雅冬的手：“我们有缘无分，我耽误了你这么多年，你重新找人成家吧。”刘雅冬怔怔地流了一会儿泪，说：“记得火烈鸟吗?”周士渊点点头。

“火烈鸟还有一个特点。”刘雅冬说，“它们一生只有一个伴侣，不离不弃。

一只折翅，另外一只就会茕茕孑立，至死不渝。”那语气，又温柔，又坚定。

刘雅冬越这样，周士渊越不想耽误她。

他决定为爱放手。

在上海休养的他不再给刘雅冬写信，也不回刘雅冬的信。

一年后，周士渊回到清华大学，同样把这份思念深深地埋在心底，哪怕，他会一次次抚摸刘雅冬的照片，一次次控制不住自己的脚步，到了她的单位门口，也毅然折回了。

或许她已结婚，周士渊这样想。

为了淡化思念，他把时间安排得满满的，白天备课，晚上读书，周末泡在图书馆。

寒暑假，已经名满天下的他，甚至像个学生一样，到北大、到人大，到处当旁听生……日子煎熬着，周士渊成了不食人间烟火的学者。

1989年8月5日，周士渊偶遇北大三院的医生齐大夫，齐大夫是当年的主治医生，聊天时，齐大夫问：“你和小刘什么时候结婚啊?人家都等你10多年了。”周士渊苦涩地笑了笑，说好久没联系了。

齐大夫愣了愣，说：“昨天小刘还到医院去了，我问她结婚了没，她说，没。

然后一副不想说话的样子。

我还以为，你们吵架了呢。”

周士渊心头一颤，泪如泉涌。

昨天，8月4日，正是自己当年自杀的日子。

他赶忙询问内情，齐大夫告诉他，刘雅冬在三年前调到了中国政法大学当校医……周士渊飞车赶到那里，大汗淋漓地找到了刘雅冬。

十几年风霜中，两人都已步入中年。

在一家餐厅，周士渊问：“你没有结婚吗?”刘雅冬反问：“你结婚了?”

“没有。”说完，周士渊几乎情绪失控了，一一倒出了这些年心中积蓄的思念。

从来文静的刘雅冬也控制不住自己的眼泪，挥拳往周士渊身上捶了两三下，委屈地说：“你以为我这些年等你容易吗?你躲啊，我还以为，你真会躲到我老了，再来找我。”周士渊的心被刘雅冬的眼泪打湿了。

他紧紧攥住她的手，坚定地说：“我们以后再也不分开了，谁也拆不散我们了。”

失声嗓子迸出最强音：“人生可以美得如此意外”

从相识，到相爱，到今天团聚，整整18年过去了。

从青年，到中年，一对有情人终于在一起了。

周士渊提出结婚，刘雅冬很开心，可平静下来，她表示，这些年家人很不理解，更不支持，如今母亲年岁已高，哥哥心脏病严重，形式不重要，在一起就好。

周士渊表示赞同，两人生活在了一起。

可是，幸福刚刚开始，命运给他们开了一个天大的玩笑——也是心情愉快，周士渊工作更加努力，1990年夏天，《清华大学学报》的繁重编务、经常口干舌燥的授课任务，突然令他失声了!

又一次住院，手术，打通气管。

手术之后半个月了，他的嗓子依然无法发声。

当过医生的刘雅冬急了，照料他之余，全部时间扎到了图书馆中，然后抱回了一堆医学资料，又逐一整理，然后，开始指导周士渊恢复语言能力。

周士渊失语的根源是他的气管手术，气流不足，阻碍发音。

另一方面，他的急火攻心，导致几个器官不能正常配合……刘雅冬第一步让周士渊练习腹肌，增加气流底气。

同时每天早上陪他一起练气功，促进气流顺畅。

一周后，正练气功，周士渊突然踩到一块石头，险些摔倒，猛然间，喉咙发出了一声“啊”。

刘雅冬惊喜交加：“你再啊几声。”周士渊照做，果然，他又能发出声音了!而且，他的声音要比原来高亢得多。

“我的嗓子恢复了。”热泪盈眶之时，这是周士渊说出的第一句话。

两月训练后。

这天，买菜回家的刘雅冬打开门，听他在高吟：“从今天，我拥有阳光心态/这是我生命的点金石/这是我生命的魔术师/这是我生命的北斗星/这是我生命的诺亚方舟/更是我生命中一盏奇妙无比的神灯……”刘雅冬无声笑了。

不容易啊，这个男人，无论身体，还是心灵，都从那片废墟中站起来了!

那天晚上，两人喁喁私语。

刘雅冬感叹他的不易。

他笑了：“你不是一直跟我说火烈鸟吗?”刘雅冬不明他的用意，点点头。

“我也讲一个。”周士渊说，“楼兰古国有种奇特的鸟，一直往南飞，直到天火点燃羽毛，将火种带回楼兰古国。

楼兰子民称为火烈鸟。

当楼兰王子受困，火烈鸟就火光迸现，显示超常神力，全身被耀眼的光焰笼罩，尖利的喙成为最锋利的刃，保护王子。”说完，周士渊深情凝视爱人，又补上了一句：“你，就是守护我的火烈鸟。”

1991年初冬，刘雅冬接到母亲电话：“这么多年过去了，你也应该有个归宿，你们这么恩爱，办了手续吧。”老人的话，让刘雅冬潸然泪下，周士渊紧紧地抱住了她，说：“我们明天去领证。”一对整整守候20多年的恋人，终于获得了家人认可。

2000年，周士渊偶然看到一句话：“我们的行为受到品味、情感、偏见、欲望、爱、恐惧、环境和习惯的影响，其中最厉害的就是习惯。”他恍然大悟，从此研究“习惯学”。

数年潜心研究，他倡导的习惯学引发强烈关注。

这些年，许多教育专家在国内掀起一股习惯培养的热潮。

“用脚做学问”的林格、发表许多重大影响的教育观点的孙云晓……他们不约而同尊崇他为“我国习惯研究第一人”——他的研究成果将促进我国教育事业质的飞跃。

这些年来，他无数次以教育家、演讲家、心理学家的身份，站在清华大学、北京大学、许多中央机关、北京奥组委的讲台上，用幽默的语言和真诚的话语博得了无数听众、无数学子的阵阵掌声。

周士渊名声日隆，事业辉煌。

犹如一只火烈鸟，他从那座身心俱碎的废墟上，用传奇一般的姿势起跑，不断奔跑，终于起飞了。

自始至终陪伴他的，是他的爱人、另外一只火烈鸟——刘雅冬。

感激妻子如火烈鸟一般的守候，纪念自己的浴火重生。

2013年1月，周士渊写下了新著《人生可以美得如此意外》(清华大学出版社)，序言中，他嘲笑自己曾是“清华园败得最惨的人”，幸运的是，“败至尽头，一份人间珍贵的爱情，令我充满信心。”

编辑/夏志军

本文来源于知音网：http://www.zhiyin.cn/2013/freezhiyin_0520/270940.html

转载请保留链接，不保留本文链接视为侵权，谢谢合作!

【相关阅读】

周士渊：清华大学教授 演说家 习惯研究专家

周士渊

清华大学教授 演说家 习惯研究专家

周士渊，从清华园走出的大众演说家，习惯研究专家。

周土渊1946年生于上海宝山，1970年毕业于清华大学并留校任教，1983-1988年为北京大学旁听生，选修各种人文课程，1990年从清华园投身商海，1997年后辞去一切商务，专职从事感悟人生、启迪智慧的研究和实践。

目前任清华大学继续教育学院“卓越人生的自我管理”“阳光心态”“领导者演讲艺术”等课程签约主讲教师、中国老年学学会科学养生研究会专家委员会主任、北京卡耐基学校名誉校长等职。

周士渊阅历丰富，经历坎坷，青年时期曾陷入九死一生绝境，肉体和精神几乎化为一片废墟。

幸在无数善良人的关爱下，他死而复生，获得了第二次生命。

这之后，他在清华大学自强不息校训的激励下，顽强拼搏、艰辛探索，在总结古今中外各种成功理念的基础上，终于找到了一条能使人不断突破、不断超越、反败为胜的成功之道。

而凭借这条成功之道，他自己不仅从生命的废墟上重新崛起，还创造了一个又一个生命的奇迹。

正因为此，他在清华大学、北京大学、中央办公厅直属机关事务管理局、国务院直属机关事务管理局、2008年奥组委、上海电视台《东方大讲坛》等地的演讲，既真挚感人、催人泪下，又激动人心、催人奋进，几乎使每位听众听后心灵受到极大震撼，并大有“听君一席话，胜读十年书。”之感。

　　周士渊所著《终生的财富》一书，曾获“第八届全国优秀青年读物奖”。

所著《知道，更要做到!》一书，广受好评，其“知道，更要做到!”的重要理念更演化为了2008年全国研究生入学政冶考试的一道时政考题 。

周士渊的人生使命，是要像美国的卡耐基那样，用不多的几本书和无数的演讲，去鼓舞起千千万万人生命的力量。

来源：CNTV

千余市民听清华大学教授“习惯”讲座

昨天上午，红星大剧院内座无虚席，龙城讲坛·市民课堂2008年第一讲开讲。

千余名市民冒着大雪，前来聆听清华大学周士渊教授的“习惯”之道，分享了他在习惯学研究方面的心得与体会。

“习惯文化”的力量

在题为“走向成功之路——习惯成就未来”的演讲中，周士渊先以自己的独特人生经历讲述了与“习惯学”结缘的过程。

他提出，习惯并不只是指刷牙洗脸之类的“小习惯”，一个好的方法、观念、思维模式、精神状态都应该成为习惯，我们经常把习惯狭义化了，事实上凡是涉及素质的方面都应成习惯。

更重要的是，许多问题我们不能是仅仅知道，更要做到。

这就需要我们不断地养成好习惯，克服坏习惯。

为了向听众验证一个好的习惯往往能让许多不可能成为可能，周士渊还当场表演了高难度的弯腰和劈叉动作，赢得了在场听众的阵阵掌声。

习惯的“五动定律”

周士渊提出，习惯是纲，纲举目张。

习惯和行动的关系非常密切。

他总结了习惯的“五动”定律：一是启动，即有想法立即付诸行动。

二是百动，即要不断的动，从量变到质变。

三是自动，即让习惯成自然。

四是永动，指的是坚韧和毅力本质上来自于习惯。

五是乐动，指的是习惯了的事情是很快乐的，要不断自我突破和超越，让人生进入良性循环。

当讲述到如何用“习惯配方”来解决记忆问题时，周士渊再次当场表演。

他从口袋中摸出5张印满整整300个电话号码、手机号码等的纸条，随手分发给5位听众，然后请他们任意从上面念出一位人士的名字，考考他能不能准确无误地背出号码。

结果年过花甲的周士渊果真一字不差地背出了5个号码。

培养习惯的“四步魔法”

怎样养成习惯?周士渊介绍了培养习惯的四步魔法。

第一步是必要性。

当你要去养成一个习惯的时候，考虑一下有没有必要，增强培养习惯的强大动力。

第二步是可行性。

养成一个习惯，要考虑可行不可行，能不能做到，理智、科学地培养习惯。

第三步是策略性，在培养习惯的初期，注重“易”、“少”和“小”，循序渐进地养成习惯。

第四步是操作性，用“一分钟修身日志”，对自己的习惯养成过程进行记录、提醒和检查，做到“复杂的事情简单做，简单的事情重复做，重复的事情认真做，认真的事情创新做。”

周士渊还提出，习惯养成平均需要21天。

前3天最难，需要坚持。

再用3个月巩固，习惯就基本能养成

来源：常州日报

编辑推荐

悲情作弊DNA ，一个顶缸父亲用心良苦

女医药代表婚姻惑：家有“挫男”一枚

墓地上的鲁冰花：我读懂了改嫁妈妈

还兄弟情碧水蓝天：别了“多情妻”

高考前捐髓救父，释放了爱前程敞亮

董卿深情回望：那时父爱深海几多冷冽

点亮妈妈的初恋天空,爱比癌来得更猛烈

18年爱连着爱：赶不走的女婿凤凰来仪

刮起妹妹的生命旋风,哥哥我在信息深海

从清纯走向魅惑?"美妆红人"裸死广州

山乡独省一片天：癌哥，你好